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n= El 20 de so de 1930, Roberto F. Giusti, Carlos Ibarguren, Alejan- 
E: dro Korn, Narciso C. Laclau, Aníbal Ponce y Luis Reissig resolvieron 
x erear una institución de cultura con el nombre de COLEGIO LIBRE DE 
E ESTUDIOS SUPERIORES, suscribiendo la siguiente declaración: 

> ““En casi todos los países del mundo, junto a la acción oficial y pa- 


ralelamente a la misma se desenvuelven las fuerzas privadas; de esta.“ ¿A 

suerte resulta una mayor eficacia en la acción y en ocasiones un salu- 1 1 

- dable equilibrio de tendencias opuestas. Se 

La cultura superior en la Argentina tiene por órgano a la Universi- ps A 
dad oficial. En ésta, por razones de diferente índole, ha predominado el Es 
espíritu profesional; si bien es cierto que merced a la labor de un núcleo 0 
' de investigadores se ha creado una corriente de búsqueda desinteresada. o 

El grupo de personas que firma esta carta ha pensado en la conve- 

$ -niencia de constituir un organismo exento de carácter profesional des- 

É tinado al desarrollo de los estudios superiores. 
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. El desarrollo alcanzado por. el Colegio, en sus diez años ES vida y la ] 
conveniencia de darle una organización, decidió Be. 
_tuído por los señores Juan José Díaz Arana, Roberto E Giusti y y Luis . 
Reissig, a convocar a Asamblea a un grupo de profesores y “amigos. 
la institución, para considerar su estatuto y la. organización de su ji 

mer Consejo Directivo, <d 
La Asamblea tuvo lugar el 14 de agosto de 1940 cumpliéndose. en la, 
misma los propósitos de la convocatoria. Se nombró secretario vi licio 
del Colegio a su fundador señor Luis Reissig y. se integró el, Consejo E 
Directivo y la Comisión Cultural. me 
Procura también el Colegio, en un nuevo esfuerzo, ligar su obra a 
todo el país y a toda América. Y más que “su obra, sus principios, sus 
métodos y sus objetivos. Mediante filiales en la” Argentina y por orga- 
nizaciones similares en las demás repúblicas americanas, procurará el y 
Colegio establecer una correlación de trabajo que permita “considerar las 

. más importantes Cuestiones nacionales y continentales vinculadas a. la 

cultura, que nos son comunes. E 
En esta segunda etapa cree el Colegio que. está su obte A PEOR 

le trascendencia. Ahondar la investigación de los problemas nacionales, es- 

E tablecer su vínculo, descubrir directivas de progreso, encauzar una cul- 
tura argentina y vincular todo ello eon lo que de igual manera se haga 

en otros países del Continente, significa contribuir a determinar puntos 

de relación que habrán de fijar las bases de una cultura, una economía, 
una educación, una unidad americanas . y 
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- Algunas observaciones de 
-— un viaje por América 


por LUIS REISSIG 


1 


LA VIDA COTIDIANA, ESTUDIANTIL Y DE FAMILIA; 
EL PROBLEMA DEL NEGRO, LA POLITICA 


Si en lugar de haber visitado los Estados Unidos hubiera 
visitado cualquier otro país de América, o cualquier otro país 
del mundo, no hubiera necesitado recurrir a la máquina y al 
papel para referir en público algo de lo que he visto. Con notas, 
fotografías, gráficos y buena memoria, la operación de ajuste 


se habría cumplido; todo lo demás hubiera estado a cargo de 


la inspiración frente al público, y del manejo acertado de la 
lengua. Pero con Estados Unidos el problema es distinto. De 
inmediato se presenta en el pensamiento del oyente o del lector 
de la América que no es Norteamérica, el problema político que 
encierra toda referencia a la nación que está al norte del río 
Grande y del Caribe. El peso político de los Estados Unidos es 
inmenso, y proporcionado a su peso económico, social, técnico, 
científico. Es un gigante que cuando da un paso, en cualquier 
dirección que lo dé, se siente y se ve que da un paso; y hasta 
puede parecer que da dos. Y como el epicentro de donde parten 
todas las vibraciones de estos pasos está ahí mismo, en los Esta- 
dos Unidos, es comprensible que la banda del sismógrato de los 


gen add ino prarinas fiel ainda almente - 
ES E había sacado de do HER 

= servados. Me pareció una curiosidad legítima, porque soy de los 
- que piensan que todo en la vida tiene una significación política, 
que todo se hace con relación a un objetivo que se persigue. Pero, | 
naturalmente, no podré contestar a todas las preguntas, porque 
no soy el hombre que ha visto todo y que lo sabe todo. No he 
sido otra cosa que un viajero de pocos' meses; aunque eso sí, 
bastante curioso de lo que he querido ver, y A ueaoia de lo 
que quiero decir, 

Voy a ir exponiendo algunas de mis riores guián- 
dome por las preguntas que se me han hecho, pues eso me sirve 
para decir lo que el común de la gente quiere saber sin incurrir 
en el error de fatigarlos con lo que pocos o nadie tiene interés . 

: 


en conocer. Yo creo que estamos en una época en que la educa- 

ción va a recobrar, poco a poco, su papel dominante en la con- 
ducción de la vida humana, y que todos los que quieran influir 
de verdad en el medio en que conviven, tienen que convertirse b 
en educadores. Y creo, también, que uno de los principios de 
esta nueva etapa educativa es un viejo principio: educar sobre 3 
la base del conjunto de condiciones dadas por el individuo, el > 
tiempo y el medio; educar, en definitiva, sobre la base de los 
problemas. 


Unos de las primeras preguntas fué: “¿Cómo se come en los 
Estados Unidos?”. Ustedes deducirán fácilmente que esta pre- 
gunta sólo pudo ser hecha por un argentino. El argentino medio 
siente el orgullo de poder comer, entre otras cosas, la mejor 
carne del mundo. Es un hecho fácil de comprobar y hasta una 
verdad universalmente admitida, o por lo menos admitida por 
todos aquellos que han podido saborear la carne exquisita' que 
hasta ahora comemos. No ha habido un sólo norteamericano 
o centro o sudamericano con el cual haya hablado, que no lo 
confirmara, y hasta con aspavientos en algunos. casos, si se 


“cional.” No es que no se sientan satisfechos de sus grandes 


creaciones. Son sensibles, como todos los pueblos, a esas sa- 
tisfacciones; pero no acostumbran a convertir una conquista 
efectiva en un espejismo transitorio. Es un pueblo que trabaja 
y organiza ininterrumpidamente. No cree que lo que hace es 
definitivo, sino transitorio, y que siempre es posible mejorar, 
transformar, hacer de raíz una cosa nueva. Creo — y lo digo 
sin exageración — que si mañana vieran que era posible cons- 
truir una nueva nación, la ceonstruirían, Es el pueblo menos 
conservador de la tierra. No tiene, por suerte, sobre sus hom- 
bros las losas pesadas de tradiciones milenarias. No quiero 
decir que carezca de tradiciones; pero son tradiciones importa- 
das: su religión en primer término; pero incluso su religión no 
ha querido ni podido interferir, al menos hasta ahora, el pro- 
ceso de impulsión y transformación continua que es la carac- 
terística de la vida norteamericana. 

Para contestar del todo la primera pregunta de “cómo se 
come en los Estados Unidos” diré: a juicio del propio americano 
se come mal: escasean o están por las nubes muchos alimentos, 
como la carne o el azúcar. A juicio de un argentino cien por 
ciento, comedor de bifes, se pasa hambre; a juicio de otro sud o 


cano sas 218 mes y 
comida es desabrida. Pero a juicio de la mayoría de los pueblos 
del mundo — si pudieran experimentarlo —, dirían: se come sa- 
tisfactoriamente, Todo es relativo. El A ha comido 
siempre admirablemente en calidad y cantidad, y es natural que 
ahora sienta la diferencia. Nosotros mismos, si se nos pregun- 
tara cómo comemos, diríamos que caro y regular; desde luego 
mucho peor que hace unos pocos años. Mas eso no lo ve todavía 
el extranjero que se desvive por los bifes. 

Pero quiero referirme sobre todo, a propósito de esta pre- 


gunta, a otro aspecto de fondo de la vida americana, que vale 


la pena destacar: a la educación social de ese pueblo. Ha sido y 
es, sin disputa, el pueblo que más produce, en conjunto, incluso 
en alimentos; se le ha impuesto el racionamiento y lo ha cum- 
plido, no sólo porque no se le entregaba lo que hubiera querido 
(obedecer por necesidad no significa educación social), sino por- 
que consideraba una traición a la causa de la victoria y a la 
causa de la confianza en una decisión nacional el hacer lo eon- 
trario. Es un pueblo que cree de verdad en la educación. Y 
aunque no tenga todavía la educación que corresponde al papel 
que va a desempeñar en la vida del mundo, se entrega a ella 
abiertamente, A veces los métodos educativos, en un país de 
objetivos todavía tan diversos, se confunden con los métodos de 
la propaganda. Se.trata de un pueblo de 141 millones de ha- 
bitantes, que debe ser orientado, administrado, gobernado. De 
un pueblo que va creando todo al mismo tiempo, y que sin duda 
comete grandes errores, como tiene grandes aciertos. 

Voy a cerrar mis respuestas sobre “cómo come, vive, etz., el 
pueblo de los Estados Unidos” — sin por ello haber agotado el 
tema — con una respuesta que creo compendia bien a esa clase 
de preguntas: es el pueblo de más alto nivel de vida económica 
del mundo. Lo era antes de la guerra; continúa siéndolo. No 
sé si lo será más adelante, pero creo que hay razones fundadas 
para admitir que podrá estar al nivel del pueblo más adelantado. 
Estas razones son: producción de tipo universal, diversificada y 
creciente; perfeccionamiento de su organización industrial; ele- 
vación técnica, científica y cultural hasta puntos que hoy pueden 
juzgarse máximos. Hay una incógnita de evidente peso políti- 
co: la distribución de toda esa riqueza; si realmente se va a 
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pero a las doze!”. 

No pretendo describir al pueblo perfecto de la tierra. Se 
reirían de mí los propios americanos. Sólo quiero dejar cons- 
tancia de algunas observaciones. Si yo quisiera guiarme sola- 
mente por una posición política determinada, tendría que des- 
arrollar mi exposición con otro método y otro objetivo, aproban- 
do o reprobando. No digo que eso no sea necesario, y hacen 
bien en hablar así los que toman posiciones fijas, pues nos ayu- 
dan a ver claro ciertos objetivos y hasta conocer bien a los que 
hablan y saber por qué hablan. Pero de lo que estamos realmente 
necesitados —si es que la humanidad aspira a concentrar sus 
esfuerzos en las coincidencias, de paso que se eliminan las diver- 
gencias, O se apartan las que no son sustanciales — es de conocer, 
comprender, tener conciencia de lo que son los que no viven en 
nuestra propia comunidad, sea comunidad de hechos o de creen- 
cias. Y si hay un pueblo en el mundo que se destaca por querer 
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saber cómo son, cómo viven los demás, es el pueblo norteame- 


ricano. Yo no creo, desde luego, que todos los norteamericanos. 
que van a todos los rincones del mundo son ángeles del paraíso; 
razones de peso político y económico deciden el envío de emisa- 


rios para saber en qué tierra se pisa y cuáles son las garantías 


y las perspectivas presentes y futuras que se persiguen. Eso lo 3 


hace todo país en la medida de sus intereses internacionales. Pero 
el pueblo, en su conjunto, quiere saber. Y cada viaje que hace lo 
registra en su cámara o en su libreta. De mil cosas que anota 
o fotografía, 999 pueden no valer; pero lo que importa no es lo 
que averigua, sino la experiencia que recoge, y su educación al 
mismo tiempo para captar, groseramente si se quiere, su mundo. 
Nosotros preferimos captar por medio de la intuición. ¡Qué 
duda cabe que es un magnífico instrumento, quizás insupera- 
ble en su campo de operaciones!; pero es un instrumento indi- 
vidual y no social; y en esto estriba una de las grandes diferen- 
cias entre el norte y el sur. Somos los del sur, en cierto modo, 
un conjunto de individualidades que aceptamos cierto tipo de 
convivencia, por educación o por obligación. Cuando se salta de 
Los Angeles a México — para tomar dos puntos de la ruta aé- 


rea, que da hasta la característica del salto por la rapidez con 
que se pasa de un mundo a otro — lo primero que sorprende es 
el tipo humano. Dejemos a un lado, desde luego, el tipo humano 
en lo que se refiere a su alimentación, su vivienda y su vestido, 
pues el contraste sería tremendo, Vamos a hacer abstracción de 
la calidad de todo esto. Lo que se ve en México es un maravi- 
lloso conjunto de individualidades. Cada mexicano es un tipo, 
con una enorme fuerza representativa, verdaderas obras de 
arte vivas algunos. En cambio, podemos sin exageración con- 
fundir en el conjunto a unos americanos con otros, no porque 
sean hombres hechos a máquina — son tan humanos como to- 
dos — sino porque en los Estados Unidos el hombre no se 
forma y desarrolla para quedar convertido en individualidad, 
sino en un miembro de la comunidad. Pero no se caiga en el 
error de suponer que no cultiva su vocación, sus aptitudes y 
sus creencias; las cultiva con celo, más él considera que esto es 
asunto privado, y que hay también asuntos públicos, asuntos 
de la comunidad, y se coloca en condiciones de ocuparse de ellos 
y vivir para ellos. 
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rán. Comienza por revelarlo en su indumentaria: termina por 


narlo en cada una de sus audaces construcciones. Cuan- 


- Confirmarlo y 
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quier calle, con ropas de todos los colores y estilos, y a infini- 


- dad de mujeres con cómodos pantalones, uno se sonríe no de 


ellos sino de nosotros, que vivimos almidonados y envueltos por 
ropas absurdas, a todo lo largo de nuestro horroroso verano, 
o muy fruncidos y tiesos para ir a la oficina, o al restaurante, 
o a la conferencia o al teatro. Todo el que lo necesita, lleva a la 
vista del público su traje al lavadero o a la tintorería. No es 
sólo cuestión de falta de servicio doméstico, sino también de 
poco apego al qué dirán. Lo hacen sin violencia, a cualquier 
hora del día, sin paquetes vergonzantes. ¿Y los estudiantes ? 
¡Qué diferencia con nuestros muchachos, vestidos como para 
días de fiesta! El estudiante va con cualquier ropa cómoda, 
sin corbata, en mangas de camisa o con sweter, con un desaliño 
propio de los muchachos que tienen otros problemas que el de 
la elegancia; y las muchachas, con blusas cómodas y hasta con 
pantalones que les llegan a la rodilla. ¡Qué error de aprecia- 
ción suponer que el delantal de nuestros estudiantes de la pri- 
maria y secundaria es un signo de democracia! Es simplemente 
un signo de uniforme. Más sentido democrático tiene el que 
cada cual vaya como puede o le dé la gana, sin violentar a los 
demás. 

La vida estudiantil es, desde todo punto de vista, mucho 
más rica que entre los estudiantes de todos los demás países de 
América. Hay mayor comunidad, que facilita el desarrollo de 
hábitos sociales adelantados. Las agrupaciones de jóvenes, aún 
para motivos fútiles, son numerosas. Citaré un ejemplo: Los 
veteranos de la última guerra que quieren continuar sus €s- 
tudios interrumpidos, o iniciarlos, tienen asiento asegurado de 
acuerdo a una ley especial, que además dispone se les pague 
una suma mensual para gastos de subsistencia, eximiéndoles 
del pago de la matrícula. Eso ha duplicado casi en muchos casos 
el número de estudiantes universitarios, que en 1940 era de 
un millón quinientos mil, y que según cálculos al iniciarse el 
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curso a fines de Setiembre llegaba a 2 millones y medio. No 


tengo la cifra exacta, pero puede tomarse como aproximada. 


La escasez de viviendas cuya construcción se paralizó durante 
la guerra, y el alud de nuevos estudiantes, originó problemas 
casi insalvables de alojamiento. Esto fué resuelto de muy di- 
versas maneras; desde luego, con viviendas de emergencia; 
pero me interesa destacar algo que revela el alto grado de 
educación para la vida en comunidad que se ha logrado, y que 
hace posible que estudiantes venidos de otros países muy in- 
dividualistas los acepten por ser muy propios del medio. Se tra- 
ta de las casas cooperativas, alquiladas y administradas por 
los mismos estudiantes. No es un caso aislado y heroico; son 
centenares de casos. El ejemplo del cual tengo datos precisos 
es el siguiente: una cooperativa ocupada por 22 muchachos, 
cada uno trabaja 5 Ó 6 horas semanales; atienden por turno 
los quehaceres de la casa, sin excepción alguna; lo que paga 
cada uno, incluyendo la casa y la comida, no llega a 6 dólares 
por semana. Es rigurosamente exacto. La disciplina es cordial 
pero sin concesiones. A la hora del almuerzo o la cena se 
tratan los problemas de la comunidad. Hay también otras co- 
operativas y fraternidades con servicio doméstico. Pero el que- 
hacer doméstico no deprime al estudiante, aunque le quite tiem- 
po para el estudio. Los propios comedores estudiantiles, uni- 
versitarios o no, suelen estar atendidos por alumnos, que así 
se ayudan a costear sus estudios. En los Estados Unidos nadie 
se siente deprimido por un trabajo que aquí podría resultar in- 
cómodo confesar. Recuerdo el caso de un muchacho del 
Colegio Nacional que ocultó siempre que su padre era ascenso- 
Tista, Se supo un día por casualidad. Eso ni mucho menos tiene 
allí importancia. Pero aquí cultivamos el sentido sonoro de la vi- 
da. La modestia resulta una cosa insípida, deslucida, casi ver- 
gonzante. En norte y sudamérica, se nos dice con toda amabili- 
dad que somos muy afirmativos. Lo dicen, desde luego, por el 
timbre seco y metálico de nuestra voz, que nuestros compatriotas 
de tierra adentro suavizan y endulzan para fortuna nuestra, dán- 
donos así un sentido más tierno y cordial de las cosas. Pero 
lo dicen también porque nos oyen decir con bastante frecuencia 
que tal cosa que tenemos, o tal otra, es la mejor cosa del mundo. 
Hay una peligrosa tendencia, ya muy acentuada, a suponer que 
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s algo así como el pueblo elegido de América. Que yo sepa, 
el destino no nos ha señalado todavía con el dedo; seguramente 
* nilo ha levantado. Pude, así, comprobar, sin sorprenderme, que 

- entre las varias preguntas que se me hicieron al volver, una de 
las más repetidas fué ésta: “¿Qué piensan de nosotros en los 

demás países de América ?”. Se tiene la creencia de que la Ar- 
gentina es objeto de la curiosidad concentrada del continente. 
Es un error. El hecho de que los argentinos se ocupen de las 
cosas de su país, en primer término, durante los 365 6 366 días 
del año, no significa que los demás países hagan lo mismo. 
Algunos no pensarán en nosotros ni cinco días al año; eso de- 
pende no de nuestra importancia, sino de la necesidad muy 
concreta que tengan de pensar en nosotros. Es también el caso 
“nuestro para el resto del mundo. Costaría trabajo saber, por 
E ejemplo, los días del año que la Argentina se ocupa de Jamaica; 
no porque Jamaica no valga en sí misma sino porque no tene- 
mos intereses vivos en común que nos pongan recíprocamente 
en el calendario de los recuerdos permanentes. 
¿Qué otras observaciones más ? 
-——- He puesto los ojos y el oído, de preferencia, en aspectos de la 
vida cotidiana. Yo creo que la vida de un pueblo es, sobre todo, 
un largo proceso de vida cotidiana. Si considero, por ejemplo, 
completamente inadecuada la enseñanza de la historia en nuestro 
país, sobre todo en la escuela primaria, es porque la vida coti- 
diana argentina no asoma en ninguna de sus instancias. Aparte 
del juicio que podamos tener sobre la calidad de la historia des- 
cripta y de su orienteaión política, está el hecho de que a una 
edad en que todo es vida cotidiana, esta vida no existe en la 
historia, ni de nombre para el alumno. Yo creo que en un país 
que visitamos por primera vez, si queremos empezar a enten- 
derlo no debemos dirigirnos de boca a sus cosas monumentales. 
Las cosas realmente monumentales o grandiosas, bellas o adefe- 
sios, son elaboraciones últimas del pensamiento o de la fuerza 
del mismo pueblo, y por lo tanto es necesario una penetración 
lenta y profunda de la vida de ese pueblo para darse cuenta bien 
de lo que se trata y de por qué lo ha hecho. La vida cotidiana! 
nos ofrece, en cambio, el alimento adecuado a nuestros dientes 
de leche, porque fuera de nuestra estricta especialidad o prefe- 
rencia, sólo tenemos para lo otro dientes de leche, y nos 


* o 


SN dd 


Ange UM AU 


LUIS RRISSIG 


alimentamos en esa primera edad de la observación con la mis- y 


ma fuerza con que mordemos de firme otras cosas, más ade- 
lante, cuando la vida nos abre nuevos caminos. 

Creo, por lo tanto, que el patrón de medida de las condi- 
ciones sociales y económicas de un pueblo lo dan sus mercados. 


Reflejos más o menos pronunciados de ese patrón se tienen en 


sus restaurantes, en las cocinas familiares, en el cutis, en el 
esqueleto o la gordura de la gente, pero son reflejos parciales y 
muy difíciles de reunir en poco tiempo. Se tardaría años en 
llegar a conclusiones, si se fuera por esas ramas, y hasta es 
posible que en ese tiempo las condiciones hubieran variado. El 
mercado es la síntesis. Por eso, cuando llegué a Miami pre- 
gunté en el hotel dónde estaba el mercado. Como ereyeron que 
tenía necesidad de comprar algo, quisieron orientarme según lo 


: que prefería. Pero cuando les expliqué lo mejor que pude cuál era 


el sentido de mi pregunta, entonceg me entendieron menos, no 
por defectos de expresión idiomática, sino por defecto de lógi- 
ca. ¿Qué interés podía tener yo en ver un mercado, un “mar- 
ket”, a no ser por la variedad y cantidad de las mercaderías ? 
Fuí, no obstante a un mercado, no “al mercado” como podríamos 
decir en Sur y Centro América. Y repetí esa experiencia en 
todas las ciudades que visité en el recorrido hasta el límite con el 
Canadá y desde Nueva York a San Francisco y los Angeles. -El 
mercado, los mercados de los Estados Unidos nos dicen que el 
grueso de la población media tiene acceso a todos los alimentos; 
la cantidad que lleva una clase social o tal o cual familia es dis- 
tinta a la que lleva otra clase social u otra familia, pero no hay 
ningún alimento básico inaccesible. Esto ocurría también en la 


- Argentina; pero va para algunos años que el desequilibrio se está 


operando. Los norteamericanos pueden carecer, por ejemplo, de 
azúcar, o de manteca; pero en ese caso son prácticamente todos 
los norteamericanos los que carecen de esos alimentos. No se da 
allí el caso de clases sociales que compran lo esencial y de clases 
sociales que contemplan cómo otras compran lo esencial. Esta 
es la cosa más dramática que se vive en muchísimas ciudades 
de centro y sudamérica, en los mismos mercados o en puestos 
ambulantes de venta, o en las veredas, calles o portales. Gente 
famélica o desnutrida vendiendo pequeñas cantidades de ali- 
mentos para poder subsistir, mientras ese mismo alimento, por 
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mercadería accesible al bolsillo; se palpa, se hurga, se penetra 


con la mirada entre la pulpa o entre las hojas, se hace toda 
clase de combinaciones para dar mayor categoría por la magia 
del fuego al alimento que se va a adquirir. El norteamericano 
no tiene necesidad de perder tiempo en esto: ve, compra, lo lle- 
va a su casa, lo cocina; lo come; y se acabó; no se devana los 
sesos en la preparación de la comida; considera que hay cosas 
más útiles de que ocuparse. Sólo le interesa que haya alimen- 
tos y que sean frescos. Es, si bien se mira, una sana enseñanza. 
La cocina tradicional en la Argentina, de cualquier parte que 
haya procedido, es una comida de siervos y señores; de elabo- 
ración pesada y hasta absurda. Ata y embota. Hay que apren- 
der a liberarse un poco de esa tiranía; eso ayuda a liberarse 
de otras. Pero lo más vivo y profundo en la inmensa mayoría 
de los mercados del sur y centro América es la suma de contras- 
tes, desde la señora con la sirviente hasta el harapiento que va 
a salto de mata, confiado en que algo comerá al fin de la jor- 
nada. Allí van no solamente el cardo y la zanahoria sino géne- 
ros y herramientas, dulces y flores, charlatanes que venden 
elixires, altavoces de propaganda; se instalan comedores y se 
venden refrescos; las vendedoras (muchas son mujeres) gastan 
parte de su tiempo en conversaciones con los clientes, amaman- 
tan a sus hijos o los ponen a resguardo en cajones. Y siempre 
hay una población adventicia que no ofrece nada, que se sienta 
en el cordón de la vereda del mercado o de las calles que en él 
desembocan, charlando o fumando, o comiendo alguna cosa, O 
mirando, como podríamos decir, el cielo. Será para mí una im- 
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presión imborrable la del mercado más grande de México, el 
de la Merced. Es una viva imagen de un zoco de otros tiempos. 
No era una ilusión. Yo he comprendido algo a México visitando 
ese Mercado. Lo he comprendido mejor que a través de sus 
ilustres pintores, que se han destacado sin embargo, por repre- 
sentar la vida del pueblo. Los magníficos frescos de Diego 
Rivera nos dan una imagen épica de la vida mexicana. Pero el 
Mercado de la Merced es algo más que una imagen épica: es 
una imagen integral de los surcos y de las corrientes donde 
germina y se desliza lo que hay en la entraña de tódo un pueblo. 

Es en este contacto de masa donde se percibe, por contraste, 
otro aspecto de la vida norteamericana: la escasez de vagos, (no 
hablo de desocupados por falta de trabajo) y su manera de 
comportarse, distinta a los otros países del continente. En las 
calles de Buenos Aires como en todas las ciudades que conozco 
de la Argentina y de América, el vago, hombre o mujer, bien 
o mal vestido, abunda; en unas partes, más, en otras, menos; 
se le ve parado, contemplativo, charlando; se le ve de mil ma- 
neras. El ocio lo deleita. Lo del poder creador del ocio es una 
engañifa. El ocio no crea nada. Es porque se ama poco el tra- 
bajo. No se confía en la fuerza creadora del trabajo. Los pue- 
blos latino americanos son, todavía, de un modesto poder de 
creación como masa. Por eso cuando los argentinos que- 
remos buscar una tabla de salvación en los momentos de tinie- 
blas, volvemos la mirada a Sarmiento. Y hacemos bien. Sar- 
miento fué el constructor, como Lisandro de la Torre se perfiló, 
sobre todo en sus últimos años, como el arquitecto. El problema 
que hoy tiene por delante la vida nacional es proseguir la obra 
que ellos, entre otros, comenzaron o intuyeron. Una obra frente 
a la cual los establos de Augías serán perfume de rosas. 

La vida familiar norteamericana, y en general la de las 
relaciones entre el hombre y la mujer, difieren de la vida fa- 
miliar de los demás países de América. La razón es fundamen- 
talmente económica, pero también porque actúan distintos va- 
lores educativos. La vida familiar en latino América descansa 
sobre la madre; pero es el padre quien suministra la base de los 
recursos. Podría parecer que es un equilibrio de poderes, No es. 
ésa la conclusión, sino que los hijos crecen, en general, bajo dos 
dependencias, sin formarse para ir entrando por etapas en el 


humana desde tempran: pero eso no es una rectificación, 
orque si los padre ; de esos hijos estuvieran en condiciones eco- 
- nómicas más elevadas, harían lo mismo que los demás. Y ocu- 
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- problemas de la vida colectiva y de la vida individual, y que 
- Simultáneariente el peso de la vida familiar cae sobre los espal- 
das de la madre. Todavía las mujeres colaboran en algo, dentro 
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- dela casa; pero el muchacho, el hombre, hijo o marido, consi- 


_ dera algo así como una disminución de su categoría viril o de su 
jefatura el ocuparse de trabajos domésticos. No ignoro que hay 
una corriente, que ha de acentuarse, acerca de la comprensión 
de este grave problema de la vida familiar; pero para que real- 
mente constituya una corriente de peso y orientadora son nece- 
sarias dos cosas: un profundo trastrueque de la economía fa- 
miliar, que está en su desarrollo, y una educación para la vida 
colectiva — desde luego para la vida familiar — distinta a la 
que hasta ahora se ha cumplido. En Estados Unidos esto se ha 
realizado ya en buena parte, en algunos momentos abreviando 
etapas, pero en general de una manera progresiva. La colabo- 
ración del marido y de los hijos en el cuidado del hogar, no es 
solamente por una- falta de servicio doméstico, aunque es muy 
cierto que esta falta, absoluta en muchos casos, ha obligado a 
que todos hagan de todo. Pero yo, que he vivido en la Argen- 
tina, casi siempre en barrios de clase media o de obreros, he 
.podido observar largamente el total o casi total abandono que 
hacen de la casa chicos y grandes. Yo he visto, durante mu- 
chos años, a los muchachos del barrio, en las calles, a cualquier 
hora, jugando a cualquier cosa, y en los ratos de ocio, al padre 
de familia, sentado en el umbral de la puerta, o en la cantina, 
o en la cancha de bochas. Años perdidos, vidas perdida3, real- 
mente. Es un problema pavoroso, del que todavía el país no 
tiene conciencia cabal. 

En los Estados Unidos la mujer es muy respetada como 
ente social y humano; de igual a igual la considera el hombre 
en sus relaciones; y hasta es evidente que en muchos aspectos 

- supera al hombre mismo, por su mayor agilidad e intui- 


pas “nunca 
-—— fregona de la casa. La mujer opina y actúa. No hay que cor 
- confundir esto con la mujer unilateral, que se considera m 
“independizada por el hecho de abandonar la atención del hogar 
— atención en la cual cada uno tiene su parte, no de servidum- 
bre de uno — para ocuparse de una actividad determinada, pro- A 
fesional, intelectual, política, ete. De esa manera no se hace 
más que pasar de una esclavitud a otra. El desarrollo debe 
tender siempre a lo integral. En casos muy excepcionales puede 
ser comprensible y deseable, pero la humanidad no se forma y 
crece por un conjunto de casos excepcionales, sino de casos vul- 
gares. La vulgaridad, entendida en su sano y correcto sentido, es 
siempre la norma. . 


Otra observación que ha sido cosida por muchos pero que 
deseo volver a señalar, es que el norteamericano es un pueblo 
pleno de vitalidad. Difiere bastante ésta de la latino americana, 
que es de tipo sensual, muy interior y hasta íntima. La vita- 
lidad norteamericana se expresa más bien en una interrelación 
con su propio medio, en el cual están comprendidos sus seme- 
Jjantes y todas las cosas con las cuales puede establecer con- 
tacto. Tenemos, pues, como pueblos, una vitalidad distinta, y 
por supuesto nos aferramos a valores diversos. Por eso es de 
beneficio recíproco el contacto entre lo que se dice “ellos y nos- 
otros”. Nos necesitamos recíprocamente. Yo creo que es muy 
importante multiplicar los contactos con todos los pueblos, y 
miro, por supuesto, con inmensa simpatía a nuestros hermanos 
de sur y centro América, pero no participo de la tesis de que 
entre los norteamericanos y los demás pueblos de América haya 
que mantener la fisura. No creo en las ventajas para la huma- 
nidad, y menos para América, de los bloques culturales, aunque 
sí creo que hay que desarrollar todas las unidades culturales 
posibles, pero sólo como una contribución al progreso general y 
particular del hombre y de la sociedad. Para concretar mi pen- 
samiento sobre esto, diría: sin perjuicio de colaborar estre- 
chamente los latino americanos para dar la más amplia expresión 
a nuestros pueblos, simultáneamente desarrollar y multiplicar 
los contactos con el pueblo de los Estados Unidos. Nada de 
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muerto. En los Estados Unidos no se cultiva esto. Se prefiere 
- — salvo, claro está, los parientes verdaderamente interesados—, 
el concretarse en la visita a un apretón de manos: “How are 


las visitas durante semanas para hablar del 


STA E 
COYr10 ¿ 


you?” “¿cómo está usted?”). Un amigo argentino que hace 
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años reside en San Francisco, en California, me decía: (Aquí no 


- se habla nunca del terremoto de 1907, que ocasionó muchas más 


muertes de las que se admiten oficialmente; en todo caso se 
alude, muy obligadamente, al incendio, que fué una de sus con- 
secuencias”. El norteamericano rehuye el recuerdo de la muerte. 
No paladea lo macabro, En cambio, un napolitano, por ejem- 
plo, mostraría hasta con orgullo las llagas de la lava del Ve- 
subio sobre su propia tierra. Mientras uno sublimiza el espec- 
táculo de la muerte, el otro prefiere reducir al mínimo el campo 
de operaciones de ésta. 

Este factor importante de los diferentes niveles de sensua- 
lidad ha reforzado otras condiciones, desde luego las económicas 
y sociales, que separan al negro del blanco en los Estados Uni- 
dos. El negro llega a América como mercancía y vive como 
mercancía hasta que se le permite — sobre todo después de la 
guerra de secesión — ocupar algunos escaños de la comunidad. 
Donde llega más alto es en el norte; donde todavía toca fondo 
es en el sur. Como todo ser vivo, no deja de influir en el medio, 
y después de haber penetrado por mil vericuetos, aflora en las 
expresiones más profundas del alma americana, como en la mú- 
sica. La música norteamericana nace de las propias vísceras 
del alma negra, podríamos decir; lo único nuevo es la matemá- 
tica que la coordina y la sistematiza. Pero entre el negro y el 
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el sur, en el este como en el oeste. Al sur del río Potomac —que 
está a un paso del Capitolio de Wáshington —, comienza visual- 
mente la separación más eruda, que además está inscripta en 


los propios bancos de las estaciones y en sus salas de espera . 3 


(white - colored: para blancos y para negros) y que se cumple 
religiosamente en sinnúmero de lugares. Pero al norte del Po- 


tomac y en toda la nación, aunque el blanco y el negro viven | 


y trabajan realmente juntos, nunca están realmente unidos; es 
muy raro dar con la cosa íntima en común, como el hijo. Pue- 
den vivir juntos, pero el contacto es superficial. Y eso no podrá 
ser resuelto solamente con la igualdad económica, social y polí- . 
tica del negro y del blanco, con ser esto muy importante. La 
comunidad de fondo es siempre una comunidad de valores mora- 
les, que no quiere decir valores superiores e inferiores, sino dis- 
tintos. Entre el blanco y el negro norteamericanos no hay 
apetencia recíproca por la disparidad de valores morales — va- 
lores distintos solamente —, entre ellos el valor sensual, Esta 
disparidad no la hubo entre el blanco y el negro brasileños, si 
bien favorecido esto por la escasez de mujer blanca. Que el 
negro pueda ingresar a la “universidad blanca” o que el blanco 
baile el jazz, no indica absolutamente nada en materia de eo- 
munidad de valores. Yo creo que para que exista una comunidad 
real entre el negro y el blanco va a ser necesaria una corriente 
inmigratoria intermedia que tenga resuelto ya el problema del 
mestizaje y sirva de escala entre los dos extremos, hoy irre- 
ductibles. De lo contrario — y acaso puedan preferirlo los pro- 
pios norteamericanos blancos — subsistirán los dos grupos, 
ajenos substancialmente uno al otro. Un camino que los mis- 
mos americanos repudian, es el que preconiza Mr. Bilbo, cam- 
peón político antinegro del sur; colgar a todos los negros. Yo 
ereo que Mr. Bilbo no encontraría tantos árboles. Y colgar por 
colgar, podría tocarle a él o a su teoría. 

Sólo el negro constituye un verdadero problema en la vida 
de los Estados Unidos, nada fácil de resolver, ni aún con la 
legislación más avanzada. Los demás grupos nacionales o ra- 
ciales plantean problemas mucho menos importantes, o no plan- 
tean ninguno. Los Estados Unidos son el exponente del país 
más universal de la tierra y su porvenir mundial depende de 


- cuestionablemente, el de más alto valor internacional hoy en 


papel económico de los Estados Unidos es, in- 


Y 2 


- día; por eso interesa a todos, sobremanera el curso de su vida. 
política. Ninguna elección despierta internacionalmente, desde 


la primera guerra mundial, el interés de la de los Estados Uni- 
dos. En la última reelección de Roosevelt se tenía aquí la im- 
presión de que no habían votado solamente los norteamericanos, 
a favor o en contra, sino buena parte de todo el mundo. La úl- 
tima elección, que ha dado el triunfo a los republicanos, y que 
sin duda ha tenido ya grandes repercusiones internacionales, 
muchas de las cuales todavía ignoramos, aviva el interés en los 
Estados Unidos de quienes vienen trabajando la idea de la for- 
mación de un tercer partido. Es sabido que ni el partido repu- 
blicano ni el demócrata constituyen en sí, cada uno, un todo 
homogéneo. En las dos partes hay conservadores, reaccionarios 
y liberales. Allí se dice liberal al que pertenece a un sector de 
centro izquierda; progresista al que más bien se inclina al so- 
cialismo; y radical, al comunista o extremista. El sector que se 
ha llevado el triunfo es el de derecha, al que apoyan las grandes 
empresas industriales, enemigas acérrimas de todo contralor en 
los precios, partidaria del “free enterprise”, es decir de manos 
libres para los negocios, y de lo que se llama “libertad de ini- 
ciativa”. La industria sabe muy bien que tiene que hacer frente 
'en un futuro, a competencias internacionales; quiere prepararse 
eliminando toda clase de dificultades o trabas internas, como 
ser el contralor en la comercialización de sus productos, etc.; 
y sabe que el camino más seguro es tener influencia preponde- 
rante en el propio Estado. Este secreto no lo han descubierto 
ni pretenden haberlo descubierto los norteamericanos: es tan 
viejo como el mundo. 

Dentro, pues, de los cuadros actuales de la política norte- 
americana, loque se llama el turno de los partidos se suele 
juzgar como una cosa fatal y hasta saludable. Al menos así 
opinan muchos sinceros demócratas. Hasta se ha dicho que el 
“pueblo se ha decidido esta vez por los republicanos para variar 
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de elenco, harto del mismo equipo de hombres, o de los controles, 
Yo creo que hay muchas probabilidades de que los republicanos 


mantengan esa ventaja, que podría llevarlos a la conquista de 


la próxima presidencia, pues interpretan en el orden interna-. 


cional, la política de mantenerse alertas, o firmes — según- el 


matiz verbal que se prefiera —, por la que ya se ha decidido la 


misma mayoría que le ha dado el voto. Es evidente sin embar- 
go, que se va formando y creciendo una corriente de opinión 
que quiere una nueva política que asegure sobre nuevas bases 
populares la prosperidad interna, y la más amplia y pacífica 
cooperación internacional. La formación de un tercer partido 
se plantea hasta ahora sobre la base de las alas liberales de 
los partidos republicano y demócrata, y con la cooperación de 
los sectores liberales y progresistas independientes. Hasta aho- 
ra no ha pasado de ser una tentativa teórica. Un partido que 
realmente aspire a decidir o a influir casi decisivamente en los 
Estados Unidos, como en cualquier país del mundo, sólo puede 
asentarse hoy en día sobre una fuerte y amplia base obrera. 
Los liberales y progresistas pueden abrir camino a la acción de 
esa masa, y permanecer dentro de ella o junto a ella; pero es 
la masa obrera la única que puede fijar esa decisión. Por eso 
las miradas se han vuelto más de una vez en los Estados Uni- 
dos a la central obrera conocida por la sigla de CIO (Congreso de 
Organizaciones Industriales). ¿Qué es el Congreso de Organi- 
zaciones Industriales? Es la segunda central obrera en número 
de adherentes: 6 millones contra 7 que tiene la Federación Ame- 
ricana del Trabajo. La CIO constituye el sector de mayor in- 
quietud política, e incluso tiene un órgano especial, que es el 
Comité de Acción Política, el PAC, como también se le llama. La 
Federación se ha distinguido por su “apoliticismo”, y en cambio 
la CIO ha tomado francamente partido en dos ocasiones a favor 
de Roosevelt, decidiendo con sus votos y con su acción perseve- 
rante la elección difícil o dudosa. La CIO se constituyó en no- 
viembre de 1935, hace ahora justamente 11 años; no surgió de 
la noche a la mañana, sino como fruto de un largo proceso pre- 
vio. En 1929 se produce, como ustedes saben, la gran crisis. 
El ingreso nacional, que en ese momento era de 83 billones de 
dólares, comienza a descender -hasta llegar a los cuarenta bi- 
llones en 1932; y el número de desocupados llega a la cifra in- 
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; - de profundas raíces y de grandes consecuencias, La nueva etapa 


política que inicia Roosevelt permitió una amplia organización 
- Obrera, y dió pie para que el campo obrero completara su acción 
- sindical con la acción política, que sin convertir ni embanderar a 
las organizaciones en partidos, les permitiera actuar para fa- 
vorecer el triunfo de los partidos que mejor representaran los 
intereses de la nación y de la clase obrera. Dentro de esos prin- 
cipios, es la CIO la que decide al año siguiente de su constitución, 
en 1936, la reelección de Roosevelt y de legisladores y goberna- 
dores progresistas. El New Deal, con todas sus imperfecciones, 
constituyó, sin embargo, dentro del cuadro de la realidad social 
y económica norteamericana, una avanzada progresista de toda 
la política nacional, y Franklin Delano Roosevelt pasará a la 
historia del mundo nuevo como un gran piloto de ruta en la vida 
de América. 

El problema de la paz o la guerra es la única nota sombría 
en la vida de ese gran pueblo. Pese a lo que pueda significar 
para él el enorme poderío de la bomba atómica, pese a su recelo 
por no poder ver o no entender con claridad los objetivos polí- 
ticos concretos de otros países, pese a que casi todo el periodis- 
mo le presenta diariamente el panorama político del mundo con 
subidos tonos de gris, el pueblo americano mantiene su corazón 
firme; y espera. Espera que lo que se anuncia como guerra 
posible no pase de una pesadilla; pues el pueblo americano no 
ha sido educado para la muerte ni para la guerra, sino para la 
felicidad y para la paz. 

Recuerdo un párrafo de la carta de un amigo argentino que 
vive en Norte América: “El chófer del taxi en que viajo — me 
dice — está escuchando los resultados de la experiencia de la 
bomba atómica de Bikini. Nos encontramos a 57 kilómetros de 
Detroit. Sin que medie conversación previa alguna, comenta: 
“dentro de poco tendremos que mudarnos de aquí, pues estamos 
muy cerca de Detroit y una bomba atómica tendrá que caer 
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aquí”. Su seguridad me deja pasmado. Dejo que siga DB R 
para no interferir en sus comentarios. Sigue diciendo que la 
guerra es casi inevitable. Por si no comprendo, al final, y como 
cosa sobreentendida, aclara que la guerra será con Rusia. Desde 


luego — termina diciendo — sería una desgracia y no deseamos 


esa desgracia”. 
Es muy cierto: ningún BUBuIa del mundo desea esa des- 
gracia. 

Los Estados Unidos anita rón como es sabido una parte 
fundamental en la vida del mundo. Por eso «sus riquezas, su 
capacidad de creación y su organización, su ciencia, su técnica 
y su cultura, sus problemas y sus soluciones, el rumbo de su 
economía, de su regimen social y de su política interesan a todos, 
sobremanera. Nadie lo ignora y es cuerdo no desdeñarlo. Todo 


pueblo necesita ensanchar mucho su conocimiento del mundo. 


Los pueblos son nacionales en la medida que saben desarrollar 1 


su pensamiento como pueblo, a la par que su riqueza, su nivel 
de vida, sus costumbres y su cultura. Pero su desarrollo integral 
depende de su ajuste en la vida internacional. No es cuestión 
de tamaño, sino de ajuste a normas de la convivencia 
internacional. 


A ningún ciudadano de América puede dejar indiferente el 
gran peso internacional de los Estados Unidos y su participación 
decisiva en la operación de ajuste que será forzoso llevar adelan- 
te. Tampoco puede a ninguno dejar indiferente la inmensa ea- 
pacidad de construcción que posee y cumple. Recuerdo muy bien 
el viaje que hice hace poco con mi hijo, de Este a Oeste, en la 
ruta Washington - San Francisco. Salimos de Washington en el 
tren a medianoche. Habíamos dejado algo entreabiertas las 
cortinas para poder despertarnos a la hora del sol. A esa hora 
recorríamos ya el estado de Pensilvania. Ni él ni yo nos movi- 
mos durante largo rato de nuestros lechos. No queríamos perder 
nada de lo que nuestros ojos percibían. Nos lo confesamos luego, 
espontáneamente. No era nada del otro mundo. Era sólo cosa 
de los hombres. Era una sucesión de fábricas y fábricas, puentes 
y más puentes, vías, cruces, caminos. Entre el humo de todos 
colores según la clase de factoría, los edificios, las chimeneas 
y los tubos de las más extrañas formas, parecían la pesadilla de 
un mundo imaginario, como esos esquemas arbitrarios de las 


de lo que se llama la Gran Nueva York; o recorrer: el puerto, 
basta para asegurar y reasegurar esa misma convicción. Pero 


e en ese pueblo. Sólo el ver Times Square, que es el cruce de 
séptima Avenida, Broadway y la calle 42; sólo el dar la 


completa a la isla de Manhattan, donde está el corazón 


» 


no es por esta capacidad casi ilimitada de producción por lo que 
me detengo. No pasaría del asombro de un viajero neófito, que 


!= no hubiera visto otra cosa que los barrios fabriles de Avellane- 


"2. da; y ese asombro se disiparía como el humo de las fábricas 


- gigantescas de Pensilvania. Lo que me hace golpear la imagina- 


ción o el recuerdo es el aspecto educativo que encierra esa mag- 
nífica lección de perseverancia y de fuerza; que sé bien que no 
es exclusiva del pueblo norteamericano, que sé bien que encierra 
problemas sociales y políticos de enorme significación para el 
hombre, pero que sé también que han dado a todos los pueblos 
de la tierra, sin excluir a ninguno, el ritmo de la vida económica 
contemporánea. Allí, entre el enjambre de fábricas, en el campo, 

' en el subsuelo, en los ríos y en la costa de los mares que la cir- 

“cundan; allí, entre luchas y contradicciones ha nacido el primer 
nuevo modo de vivir de la edad moderna. No es el único modo, 
ni será el último, ni tampoco se vanagloria de ser el más perfec- 
4o; el americano Jo considera simplemente útil y cómodo, porque 
ése modo de vivir- ha estado orientado, esencialmente, a dar al 
hombre la salud, la comodidad, el placer, la alegría que él busca, 
que necesita para continuar viviendo. 


Un viaje hecho con un poco de atención es siempre algo 
más que un viaje. ¡Un viaje por América, aunque no se vaya a 
todas partes, siempre que se toquen puntos característicos, equi- 
vale en verdad a un viaje por América. Los argentinos necesi- 
tamos ensanchar bastante nuestro conocimiento del mundo. Los 
pueblos que más han progresado han sido siempre los más in- 
ternacionales en su captación de todos los adelantos y de todos 
los conocimientos. Un gran pueblo nacional es a la vez un gran 
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LA EDUCACION DE OBREROS, DE ADULTOS Y DE LA 
VIDA COLECTIVA EN LOS ESTADOS UNIDOS 


Como hace ya años que me preocupa el problema de la edu- 
eación del pueblo, cuando se me presentó de improviso la oca- 
sión de visitar los Estados Unidos, mi primer pensamiento fué 
el de agregar ese problema en un lugar de preferencia en mi ma- 
leta de viaje. No tuve tiempo de preparar aquí mi itinerario, 
ni sabía a quién dirigirme, ni los últimos libros americanos 
de verdadero valor para consultar. Tenía una idea, un pro- 
blema, un esquema y un objetivo; pero desconocía material- 
mente el campo que iba a recorrer. Acaso esa fué mi salva- 
ción, porque fuí sin ningún preconcepto, con ánimo franco de 
ver y escuchar, y sin ocurrírseme siquiera que como balance 
debía copiar al pie de la letra lo mejor con que me topara. Me 
costó mucho trabajo orientarme; sin duda dejé de ver cosas, 
instituciones y personas de verdadero interés, en algunos casos 
porque mi estadía coincidió con las vacaciones, y en otros, por- 
que quienes me iban informando tenían en ese momento en su 
memoria ciertas lagunas; lo que es muy explicable, pues en 
Estados Unidos todo adquiere de inmediato la categoría de 
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ls Oy aro a dais unto el camp 
- completo de operaciones. Esto, desde luego, dea sont R jui: 
cios y prejuicios personales, los criterios de escuela, ete., Q 
“existen como en todas partes del mundo. Pero como el . 
cano es tan abierto y cordial a la información y a la conver 
ción de fines concretos, me atrevo a creer que por lo Pa. 
tengo un croquis, o un pequeño mapa como para no perderme. 
No he podido, pues, en un viaje de tres meses traerles todas 
-las especies de peces de un mar, del que apenas he rozado la E 
superficie. Pero les traigo, en mi pequeño equipaje, unas cuan- 
tas preguntas y dudas. Yo creo que es muy saro para el hom. 
bre y para los pueblos, el tener preguntas y dudas. Yo creo 
en el método socrático, como creo también en la dialéctica. A 
Nunca se me ocurre que alguien posea la verdad absoluta. Muy 
distinto es participar de creencias muy firmes y utilizarlas más 
bien como punto seguro de partida, como comienzo de una ac- 
ción, e ir con ellas hasta donde la contradicción evidente de- 
- muestre que ha comenzado una nueva parte del proceso, Por- 
que no es cuestión de decir sí a la dialéctica y hacer actuar el 
pensamiento y la vida de manera no dialéctica. O se es una 
unidad o no se es realmente nada. O se vive en un proceso 
Ñ contínuo o uno se convierte en meros episodios. La vida huma- 
na, la indestructible vida humana vale sólo porque es una con- : 
tinuidad, un proceso, con sus crisis y con sus contradicciones. E 


En los Estados Unidos la educación ha ocupado un lugar 
1 muy importante. 21 millones de niños asisten a las escuelas 
elementales; alrededor de 8 millones a las secundarias y casi 
A 2 millones y medio a las superiores, Es decir que entre las 
p tres etapas educativas concurren simultáneamente una canti-. 
dE dad de niños y jóvenes de ambos sexos que equivalen aproxi- 
madamente al 25 % de la población total. Creo que es una cifra 
que tiene su portal No he podido saber la cantidad de 
hombres y mujeres que asisten regularmente a los cursos de 
adultos y de obreros; ni tampoco de los concurrentes a milla- 
res de organizaciones culturales, técnicas, ete., que funcionan 
en todo el país, que no están incluídas en las escuelas antedi- 
chas. De hacerse una estadística precisa, estoy seguro que la 
suma sería impresionante. No digo que en otros países no haya 


el mismo empuje en masa a favor de la ciencia y la cultura; 
he 
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el número de analfabetos, o de preparar. 
- profesionales, técnicos, investigadores, etc. Por cierto que fué e 
E cipal preocupación dentro del objetivo que se había e 
Z ro este objetivo —y es lo esencial — era y es utili- 
- zar y explotar lo mejor posible todas las riquezas nacionales, 
al paso que dotar al país de todas las mejoras y adelantos que 
"hicieran la vida más sana, confortable, próspera y sonriente. 
Comprendo que éste no sea el desideratum de toda educación 
E — 2 mi juicio es sólo un aspecto muy parcial de una educación 
| para la convivencia feliz — pero comprendo también que los 
pueblos tienen la educación que corresponde a su política; y si 
la política general de un pueblo, de una nación, es la de fijarse 
como meta la prosperidad, la salud, el confort y la sonrisa, su 
educación no puede hacer cosa distinta. La política educativa 
es indivisible de la política que rige toda una vida nacional. 
: Este seguro instrumento — que no me cansaré de reco- 
-- mendar — de entender toda educación a través de su política, 
: fué mi mejor brújula. Como dije anteriormente, desconocía 
de verdad el campo material que iba a recorrer, pero tenía la 
- — brújula; y ella me fué sirviendo punto por punto. Después de 
haber conversado cuidadosamente varias horas durante varios 
días con funcionarios y profesores, me decidí por averiguar lo 
que pudiera dentro del campo de la educación de adultos y obre- 
ros. ¿Por qué no escogí el campo universitario, tan lleno de 
experiencias científicas, culturales, técnicas, que reúne un vasto 
plantel de profesores que pueden competir con los mejores del 
mundo? Porque el campo universitario es todavía un campo 
poco fértil para proveer de hombres y de orientaciones en los 
que deba apreciarse algo más que la piel política, el sabor y 
color político, sino también, la estructura política de una edu- 
| cación, que es lo que realmente cuenta. El campo universita- 
rio ha vivido encajado en un lugar recogido del vasto edificio 
de la vida nacional, ha tenido poco contacto con la fuente de 


- disminuir o eliminar. 
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los problemas que esa vida plantea, y el que ha tenido se ha 
limitado al abastecimiento de las técnicas y de los técnicos, al tra- 
bajo de estadística o de cálculo, al ordenamiento o sistemati- 
zación de un cuerpo de ideas que le han sido dadas. La Uni- 
versidad, como tal, sabe muy poco de lo que pasa en el pueblo, 
está muy alejada del pueblo, y por ello no es ni su orientador ni 
su maestra. 

Este hecho, que seguramente es casi universal, y que he 
podido apreciar y vivir aquí en la Argentina, avivó más mi 
interés por saber cómo se cumplía la educación de adultos y 
de obreros en los Estados Unidos. Pero dentro de mi objetivo 
había, sin ninguna duda,-un gran campo de observación que no 
estaba en los índices de los funcionarios y de los profesores, 
que no estaba en ningún índice, y que sin embargo es uno de 
los campos más ricos en variedad y cantidad ; el campo de la 
vida cotidiana. Soy de los que creen que siempre enseña más 
la calle que la escuela, el conflicto vivo que el libro, el examen 
directo y político de los problemas que la especulación abstrac- 
ta de los problemas, y desde luego la filosofía de la vida como 
hecho más que la filosofía como lectura o como concepto. 


Durante mi viaje, siempre que pude me acerqué a todo 
lo que pude. No desdeñé ni las briznas, cuando pasaba junto 
a ellas. Yo creo en la enorme riqueza de las vidas humildes. 
En'mis largos años: de profesión he podido ratificarlo. Cuan- 
do después de años de miserias y de penurias llegaba a mi ofici- 
na el matrimonio, casi siempre español o italiano, a hacer la 
escritura de su casita, ¡qué drama largo e intenso había trans- 
currido mientras! Y. en aquellas manos torpes y deformadas, 
que apenas podían tomar la lapicera, o que sumisamente se 
ofrecían para grabar sobre el papel la huella del pulgar, como 
testimonio indeleble de haber vivido en un estrecho margen del 
mundo, en aquellas manos, digo, estaba, con todas sus arru- 
gas, una historia, una política, una economía, un régimen so, 
cial, y un régimen de educación — consecuencia de todo lo 
otro —. La mano, que había sido el órgano por el cual el hom- 
bre había iniciado su liberación y su dominio, estaba allí, caída, 
encogida, vacilante, torpe; muerta, casi. 

Fuí, pues, con el espíritu ampliamente abierto hacia la 
vida cotidiana. Percibí, así, muy pronto, la sencilla cordiali- 
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_dad de la gente, que luego fuí corroborando en todas las ciu- 
dades de mi largo recorrido. Sólo Nueva York, en ciertas calles 
eg hroas se muestra un poco ogro, o en todo caso indi- 
Pe No hay que confundir esta cordialidad por ejemplo, de 
- con el gusto, muy gentil, del español en Madrid, por acompañar A 
- varias cuadras y acaso todo el día, a quien sólo le pregunta 

qué hora es o por dónde pasa el tranvía. El buen madrileño 

se da, sobre todo, su gusto por la charla y la compañía. En 

Estados Unidos sólo se presta cumplidamente un servicio. Y 

“a nadie se le crea un segundo problema. Porque es un pueblo 

de gran educación para la vida en comunidad ; se le ha enseñado 

que la seguridad y el progreso de la vida privada depende de 

la seguridad y el progreso de la vida colectiva. Esto, con el 

tiempo, podrá dar una moral, pero hasta ahora, no trasciende 

de una buena y agradable economía dentro del sistema de la 

vida colectiva. Y como los Estados Unidos constituyen el mayor 

centro internacional del mundo, esta economía se ha desarrolla- 

do y perfeccionado hasta crear verdaderas instituciones, que 

en infinidad de partes brindan al nacional y al extranjero una 

información valiosa. La mujer es la que más se destaca en 

este tipo de organizaciones. La mujer, en general, es de inteli- 

gencia despierta y viva. 

El respeto” por las normas de la comunidad es realmente 

ejemplar. Es un respeto que no está reservado al pueblo nor- 

teamericano; todos los pueblos pueden adquirirlo, y muchísi- 

mos lo tienen desde hace siglos; pero tratándose de una socie- 

dad constituída debidamente hace apenas cien años, con gente 

venidas de todas partes, que conserva muchas costumbres que 

podríamos, por darle un nombre, llamar campesinas, que ha 

tenido que montar su vida nacional desde el primer tornillo, 

el resultado es óptimo. Hace apenas un par de décadas que 

aquí se escribieron las primeras notas sobre las botellas de 

leche y los panes de manteca dejados por los proveedores, en las 

mañanas, a la puerta misma de las casas; de los diarios que 

se venden solos, es decir que están al alcance de cualquiera y 

que tienen una caja donde se deposita el dinero; como ocurre 

con la correspondencia, dejada a la puerta de la calle cuando 

no hay un medio de introducirla (he visto verdaderos montícu- 

los al final del feriado de cuatro días con motivo de la última 
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ple puerta de vaivén por la cual se puede entrar sin depositar 
el niquel, burlando así la obligación de hacerlo. Pero jamás se 


burla esa disposición; y en todo caso sería tan excepcional que - 
== nadie de los que conoce bien esto puede tómarlo en cuenta. 


Si habláramos con absoluta sinceridad, recordaríamos cuántas 
veces hemos considerado una gracia — pudiera ser que hasta 
una ventaja — el no haber pagado el boleto del tren o del 
tranvía. Acaso se pueda objetar: hay personas o pueblos que 
defienden como pueden su escaso dinero; y yo digo que puede 
ser verdad dentro de ciertos límites, pero que es fruto de una 
deficiente educación considerado esto en límites más amplios. 
Hablo, por supuesto, de pueblos que viven lo que ellos conside- 
ran su régimen normal; no me refiero a los casos de guerras, 
revoluciones, etc., en que las normas de la vida colectiva se 
alteran bruscamente o se corrompen, 


El hombre y la mujer circulan libremente. ¿Qué quiero 
decir con esto? Quiero decir que nadie se ocupa de nadie. Que 
todos consideran que los demás tiene derecho a hacer su vida 
como les plazca, respetando ciertas normas sustanciales que 
no hay interés en alterar. No repetiré lo que he dicho ya sobre 
la vestimenta. Agrego ahora esta observación: pasa una mujer 
bien parecida por cualquier calle, casi podría decir a cualquier 
hora, y no ocurre como en latino-américa en que el hombre la 
persigue con la mirada; a veces, hasta perderla de vista, Será 
solamente la persecución con la mirada, pero la persecución 
existe. Otros casos: hay en una esquina un hombre con un 
cartel en su pecho y en su espalda, a veces en el sombrero, invi- 
tando a cualquier cosa, a pedir la abolición de un impuesto, 
mandar un mensaje de solidaridad, ete. El que no tiene interés, 
pasa de largo; el que tiene interés se informa, firma o no 
Firma; y se va. Cosa importante: se tiene confianza en que 
el pedido de abolición del impuesto será elevado y el mensaje 
remitido. La educación para la responsabilidad en cualquier 
tarea, es uno de los altos signos de la educación de un pueblo. 
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“de todo, desde la Biblia hasta al materialismo dialéctico, pasan- 


do por todas las gamas y las más abstrusas teorías. Algunas 


se llaman, como las de Los Angeles, “Universidad del mar”. 


No tiene nada de Universidad y el mismo Océano Pacífico les 


es completamente indiferente. En todos estos lugares, sin ex- 


cepciones, un orador, elegido o circunstancial ,dirige la palabra; 
el público interviene si resulta interesante; interviene también 
con interjecciones, exclamaciones, risotadas o protestas. Qui- 
zás pueda registrarse un acto violento, pero en tal caso es excep- 
cional. No tengo noticias de ello ni he podido observarlos. 
Y así domingo tras domingo, o día tras día, según el lugar. Es 
la válvula de escape de muchos que soñaron y que no se resig- 
nan a la desilusión total. Hay perfectos veteranos en esta 
clase de lides. Se les conoce por la soltura con que circulan y 
hasta por los saludos que se entrecruzan. De vez en cuando, 
surge alguno que trata de disipar un poco sus propias nubes 
y que hasta plantea bien algunos de los problemas. Pero lo 
normal es lo otro. 

Amigos argentinos me hicieron notar como una verdadera 
conquista en esa libertad de circulación y de respeto mutuo, 
la existencia de piqueteros. ¿Qué son los piqueteros? Son dele- 
gados especiales de los obreros o empleados declarados en huel- 
ga en un negocio o fábrica, que como hombres-sandwich, 0 
sosteniendo un cartel, anuncian frente al lugar de trabajo que 
se está en huelga. Si la huelga es importante se forma una fila 
de piqueteros que pasa constantemente frente a la entrada, du- 
rante las horas en que debía realizarse la labor; a veces entonan 
caneiones, como lo he visto en la Quinta Avenida, en el Rocke- 
feller Center, con empleados y obreros de una broadcasting. 
El propósito es vigilar qué obreros o empleados faltan a la soli- 
daridad gremial; presionarlos moralmente a solidarizarse; por- 
que el que entra tiene que hacerlo entre los piqueteros, lo que 
es, por lo menos, bastante desagradable; y también hacer la 


propaganda anto al A 
de un negocio. O e 


dad, si se trata 
piquete desaparece. Todo esto es muy cierto; pero, claro está, 
no hay que hacerse demasiadas ilusiones: si como hecho de 


fuerza obrera y de ciertos principios educativos es importante : 


señalarlo, hay que señalar también que no todo es así, que hay 
también éncuentros serios entre los mismos obreros; y con los 
mismos patronos, representados regularmente por fuerzas de 


policía, pública o privada. Precisamente, cuando estaba yo en 


Los Angeles tuvo lugar una huelga en empresas filmadoras eon 
sus filas de piqueteros, en la que hubo tiros y heridos de los 
dos lados. El obrero norteamericano tiene un largo historial 
de luchas sangrientas, que habla bastante de su fuerza comba- 
tiva. No hay que creer que Estados Unidos es solamente el 
país de la heladera eléctrica, de la máquina de afeitar, de la 
Goca Cola o de cualquier estrella de la pantalla. Estados Uni- 
dos es un país con grandes dramas dentro, pero con una Fuerza 
que atrae por su grandioso poder de creación, 

El sistema social y político norteamericano ha mantenido 
hasta ahora un alto nivel de tolerancia en las creencias y en 
las costumbres. Yo creo que ningún país es eternamente tole- 
rante o intolerante, pues los países sufren las fluctuaciones de 
los hombres que en él conviven, de los intereses que en él con- 
vergen, de su política general, en definitiva. Pero sí creo que 
aún considerándolos en períodos algo extensos, hay países más 


tolerantes que otros, por una suma de costumbres, enlazadas - 


con una suma de conveniencias. Para la Argentina, por ejem- 
plo, la tolerancia ha sido siempre — y lo es — su más sana 
política, porque la Argentina necesita del mundo más de lo 
que el mundo necesita de ella; y en esas condiciones, ser tole- 
rante es como tener el aire indispensable para respirar. O de 
lo contrario, nos vamos a ahogar de veras. 

Estados Unidos es, dentro de las limitaciones forzosas de 
su política general y de sus políticas particulares, una nación 
tolerante. Hay un refrán de Boston que dice: “Para ser feliz 
hay que ser conservador en política y liberal en religión”. Bos- 
ton pertenece a la Nueva Inglaterra, la cuna, digamos, de la 
Nación. Ese refrán refleja bien toda una política: entregarse 
al cuidado y desarrollo de la riqueza; y ser al mismo tiempo 
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41 millones de habitantes, de los cuales 42 o algo 

figuran inscriptos en las iglesias protestantes; los católi- 
- Cos romanos son 24 millones más o menos; los judíos 5 millo- 
nes y de otras religiones aproximadamente un millón. Si bien 


a otra. Sin contar las diferencias que pueda haber por otras 


razones de cómputo. Pero de todos modos puede tomarse como 
E 


cuadro de la situación. Es mediante una sana política religiosa 
de educación para la tolerancia, como los Estados Unidos han 
podido asistir mejor a su crecimiento y contribuir a llevarlo 
al punto alto en que ahora se encuentra. Ellos entienden — y 
entienden bien — que la tolerancia religiosa no consiste sola- 


¡mente en que todos los cultos puedan ser practicados, sino tam- 


bién en que no se presione a nadie en beneficio de una religión 
determinada. 

Vamos a ocuparnos ahora de los otros dos puntos: la edu- 
cación de adultos y la de obreros. 


La educación de adultos nace en los Estados Unidos con 
la primera guerra mundial. Uno de sus objetivos fué mejorar 
y desarrollar en los adultos, y especialmente en los analfabe- 
tos, aptitudes, que con el correr de la vida se hubieran revelado, 
o bien que era necesario dar oportunidad para que se revelaran. 
Se encara este desarrollo de aptitudes esencialmente en bien 
del individuo, sin violentarlo como para que el campo de acción 
de esas aptitudes se convierta en el principal campo de acción 
de su vida. Es decir, no se busca inicialmente sacar provecho 
de aptitudes del individuo, latentes o en retraso, para aplicar- 
las a un uso concreto. Dicho en otras palabras: no se busca, 
por ejemplo, que el adulto aprenda a construir muebles o moto- 
res, sólo porque se necesiten carpinteros o mecánicos, o porque 
se quiera convertirlos en tales, sino para darle al individuo una 
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oportunidad de mejorar su nivel de ad La habilidad 
adquirida puede convertirse en oficio, pero el objetivo no es 
ése. Otro objeto es dar oportunidad al adulto para mejorar o 
desarrollar aptitudes para su recreación, desbrozando o abrien- 


do así su camino hacia una mayor felicidad en la vida; o pre- e. 
pararlo para el conocimiento de problemas de la vida o de la 


cultura; siempre se trata de no transformar meramente al 
analfabeto en letrado, sino en dar a su vida otros rumbos, otros 
valores. Estos son una parte de lo que podríamos llamar teo- 
rías acerca de la educación de adultos. Pero la verdad es que 
se organizan escuelas, muchas escuelas, sin planes uniformes, 
sin objetivos uniformes, sin teoría uniforme. 

La literatura sobre educación de adultos se torna abun- 
dante. Se publican libros, folletos y revistas. Se fundan aso- 
ciaciones y se organizan verdaderas escuelas de preparación de 
maestros para este tipo de educación. Hoy, la educación de 
'adultos constituye una verdadera preocupación nacional. Sus 
problemas son ciertamente problemas de calidad y de cantidad. 
Profesores de gran prestigio se dedican a su estudio y a la 
enseñanza. 


Se puede tener por momentos la impresión de que nos en- 
contramos frente a un mundo educativo, pleno de revelaciones 
para un viajero curioso de esta parte del continente. Sin duda 
las tiene. Ojalá pudiéramos hacer en la Argentina una peque- 
ña parte de lo que allí se realiza. No digo que todo. No desea- 
ría que fuera todo. Porque no todo lo que se hace tiene los 
objetivos que deben interesarnos. El objetivo es siempre lo 
importante. Por eso me detuve más en las conversaciones con 
los profesores y líderes de la educación de adultos que en la 
visita a los lugares donde se dictaban las clases. Resumiré 
después sus observaciones. Diré ahora lo que pude conocer 
directamente. Hay un tipo de escuela para adultos en el que 
predomina el interés por lo recreativo. Lo vocacional pasa a 
ser sólo una forma de lo recreativo. Se enseñan pequeñas artes 
manuales, como reformar muebles, fabricar joyas, etc.: se ense- 
ña a bailar en conjunto o en parejas; se dan clases de oratoria 
y también — cosa muy curiosa — para aprender a escribir .no- 
velas, Hay otras actividades más, pero esto ya da una idea de 
Jo que se trata: podríamos llamarlas escuelas de estímulo para 


donde la encontré casi perfecta dentro de sus ideales. Era una 
escuela bien mantenida, armoniosamente administrada; me pa- 
recía haberme trasladado al día en que se escuchó el repicar 


de las campanas de Filadelfia, anunciando la firma del acta de 


la Independencia. Las escuelas de adultos se han desarrollado 
siguiendo el ritmo económico y social de la nación: a multiplici- 
dad de actividades nacionales, multiplicidad de actividades edu- 
cativas; a diversidad de objetivos nacionales, diversidad de 
objetivos educativos; la educación de adultos no ha tenido por 
ello influencia orientadora: ha ido siempre a la zaga. Por eso 
es muy difícil dar una idea que compendie lo que se ha hecho 
en materia de educación de adultos. 

En el Colegio del Estado de Pensilvania vi ya cosas muy 
distintas. La educación de adultos tiene un plan, que sin incluir 
todavía objetivos que vayan más allá de lo que el común de 


los habitantes tiene en vista para su vida diaria, trata de acla- 


rar algunos de esos objetivos y mejorarlos. La educación de 
adultos está a cargo de un departamento del mismo colegio. 
Tiene, pues, la ventaja de entroncarse en una organización de 
amplios recursos. El Colegio está enclavado en una hermoga 
región y ocupa cien hectáreas; los alumnos no adultos llegan a 
6.500 entre sus distintas escuelas. En los Estados Unidos se 
llama Colegio (College) a lo que podría corresponder aquí, más 
o tnenos, a los cuatro primeros años de nuestra enseñanza uni- 
versitaria, si ésta se compone de siete; los tres años siguientes 
son para obtener los grados de “master” y “doctor”. Ese Cole- 


gio de 6.500 alumnos, proporciona enseñanza mediante su de- 
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partamento de educación de adultos, a 55.000 hombres y muje- 


res distribuídos en todo el Estado de Pensilvania. En unos 
casos mediante escuelas locales, como la de la ciudad de Altoo- 
na, la ciudad más llena de hollín que he conocido; en otros 
casos, a través de organizaciones independientes, grupos, ete. 
Envía maestros, libros, folletos, material gráfico, películas; es 
una asistencia cultural muy seria, a la cual podríamos hacer 
observaciones en cuanto a los puntos centrales a los cuales se 


dirige, pero que revela en calidad y cantidad una preocupación . 


de gran significado social. Tuve oportunidad de conversar toda 
una tarde sobre lo que allí se hacía con los encargados de ese 
departamento, y en el viaje de vuelta hasta Altoona, que es cen- 
tro ferroviario, con uno de los profesores. Hablamos con toda 
claridad. Piensan que, efectivamente, el punto débil de toda 
educación de adultos es la carencia de un objetivo de significa- 
ción nacional, sin perjuicio de coordinarlo con otros objetivos. 
El norteamericano presta siempre buen oído a todo. Luego, si 
decide que no le interesa, lo archiva o lo desecha; pero ante 
todo, escucha. Los latinoamericanos no cultivan mucho el hábi- 
to de escuchar; son bastante individualistas hasta en esto, y 
prefieren pronunciar su discurso antes que escuchar el ajeno. 


En Denver, capital del estado del Colorado, ubicado en 
el centro-oeste de los Estados Unidos, visité otro tipo de escue- 
la de Educación de Adultos: “La escuela vocacional Emilia Grif- 
fith”. Por el nombre propio que lleva se dan ustedes cuenta 
de que se trata de una fundación privada. Aquí nuestra gran 
burguesía no ha sabido perpetuar su nombre más que en dos 
o tres cosas: sólo ha dado dinero para iglesias, asilos u hospi- 
tales. El programa de la escuela de Denver es bastante com- 
pleto en toda su parte técnica; visité sus talleres, bien provistos 
de máquinas y de profesores; su sección de agricultura enseña 
cómo debe prepararse la tierra para el cultivo, orientando acer- 
ca de cómo satisfacer las necesidades de la familia, el cuidado 
del jardín, riego, uso de fertilizantes e insecticidas y comercia- 
lización del sobrante. Hay clases de aprendices para diversos 
oficios: chófer, pastelero, barbero (la barbería atiende al per- 
sonal y a los alumnos), albañiles, (construyen allí mismo), 
electricistas, curtidores, decoradores, plomeros, impresores (hay 
un gran taller de impresión), zapateros (llegué cuando esta- 
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. ban instalando una magnífica máquina). Y no es, esto sólo: 
va clases técnicas dentro de las artes y los Des de ofici- 
“Na, que son muy variados y que sería muy largo enumerar. Y 
además: enseñanza de la cerámica, la pintura, el tejido, músi- 
ca, canto, idiomas, ciencia, y letras, cuidado y arreglos de la 
- Casa, educación para la vida en familia, nutrición, trabajos de 
laboratorio, Es seguro que omito cosas que no recuerdo bien 
ahora. La escuela fué fundada en 1916, por Emilia Griffith. 
Es decir, funciona desde hace 30 años. Terminada la guerra, 
|, en 1919, incluye en su plan vocacional el de la rehabilitación 
'- de los veteranos. Al iniciar sus actividades en 1916 lo hace 
| con 34 maestros que atienden a 2398 alumnos; el cálculo de 
l inscripción para este año es de 15.000 alumnos y unos 270 
p profesores. La escuela funciona de 8 a 17; y de 19 a 21. Tiene, 
| desde luego, un comedor escolar. La escuela se ha sostenido 
- hasta ahora con donaciones y sus rentas de fondos propios y 
' matrícula de los alumnos. 
Pero Denver no es más que una muestra de un tipo de 
- organización para la educación de adultos en los Estados Uni- 
dos. El país tiene muchos ojos y es difícil ponerlos sólo en uno. 
7 En otro tipo de escuela para adultos, predomina la orien- 
tación político-social, como la “Abraham Lincoln”, de Boston; 
la “Jefferson”, de Nueva York; y la “Escuela del Trabajo de 
San Francisco”, en California. Aunque se ocupan también de 
- técnicas diversas, su énfasis está en la formación de una con- 
ciencia política entre sus alumnos y de considerar problemas 
teóricos y prácticos de interés social. Tuve oportunidad de asis- 
tir en la “Escuela del Trabajo de San Francisco” a una asam- 
- blea imprevista de profesores y alumnos, en la que se trató un 
problema de emergencia : la crítica que algunos diarios conser- 
vadores hacían a la escuela por su orientación ideológica. Era 
evidente que el alumnado estaba íntimamente de acuerdo con 
la orientación de la escuela, porque no hubo una sola discusión 
y todo terminó en aplausos. 

Brooklyn, es una de las secciones o barrios de lo que se 
llama la Gran Nueva York. Está separado del corazón de la 
gran ciudad, que es la isla de Manhattan, por el río Hudson. 
En mi visita a Brooklyn conocí otro aspecto de la educación de 
adultos: la educación de las madres. Este es un aspecto de 
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Ma secar y Deo de ac peros 00 ai 
gra dos grandes caminos de la educación moderna: la edu- E 
- cación para la vida familiar y para la vida colectiva. Me ade- .s 
Into a decir que allí solamente se ha planteado el problema de 3 
la elevación del nivel cultural de la madre analfabeta o casi anal- 
fabeta. Sin embargo, la tentativa, por rudimentaria que sea, 
es muy digna de destacarse. Los programas son compuestos 
DS | con elementos de los programas de las diversas escuelas de 
ON - adultos, y de carácter práctico. Una de sus novedades estriba 
NN en la elección de las horas para las clases, fijándolas durante 
] el tiempo en que la mayoría de las madres pueden estar más 
- O desocupadas, es decir, casi enseguida del almuerzo, una vez 
mes terminadas las labores urgentes de la casa. Y algo más: algu- 
nas madres llevan allí a sus hijos, que se aproximan a la edad 
escolar, y están con ellos durante el tiempo de la clase. No es 
la regla; señalo el hecho, o el principio. 

- En el Estado de Carolina del Norte, en Chapel Hill, hay 
también un centro importante de educación de adultos. Tuve 
oportunidad de asistir a una clase para maestras rurales, en 
SN las que se les indicaba cómo debían orientarse en su labor 
Es educativa en las granjas y pequeños centros poblados teniendo 

en cuenta los diversos intereses familiares y regionales; de paso, 
se evacuaban las consultas que se hacían. 


Me faltó tiempo para visitar otros puntos que estaban en 
mi primer proyecto de itinerario; hubiera querido ir, por ejem- 
plo, a la región de Berea, en el estado de Kentucky, que está 
entre el llamado Sur Negro y el Centro Este del país, para ver 
cómo la población campesina de escaso nivel cultural es educa- 
da sobre la base de los recursos del medio; y hubiera querido 
ir a Cleveland, junto al lago Eric, en el estado de Ohio, donde 
se me informó que la educación de adultos también atiende la 
asimilación del extranjero, por el medio ambiente, problema 
éste muy importante en los Estados Unidos. Pero creo, de todos 
modos, que he reunido los aspectos que mejor podían dar una 
idea general de lo que allí se hace. Esto hay que multiplicarlo 
muchas veces, pensar en decenas y centenas de miles de perso- 
nas, y se comprenderá mejor el peso y el volumen de la educa- 
ción de adultos en los Estados Unidos. La primera pregunta 
que hice, fué: ¿están satisfechos de cómo se cumple esta edu- 
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cantidad; en otros, se prefería sustituirlos, 


po 
| ) ; pero se reconocía que no era Ccues- 


7 _las cosas; pero en lo que coincidió la mayoría de los consulta- 
dos —y traté de escoger a quienes pude encontrar dentro de 


lo más significativo — es que la educación de adultos no alcan- 
za, por los caminos seguidos hasta ahora, un objetivo de orien- 
tación general para la vida, que puede ser la vida social, nacio- 
nal, etc. Se satisface bastante lo personal, como hemos visto; 
pero no se satisface en lo social; en lo social entendido como 
tentativa de composición cultural de una colectividad, de un 
pueblo, para elevar el nivel de la base de su convivencia. La 
educación de adultos capacita a un hombre más, pero ese hom- 
bre más rueda por el mundo como los otros; no se le orienta 
para contribuir con un pensamiento al examen de los problemas 
que le plantea la vida y la sociedad, en la cual va y viene, cae 
y se levanta. Uno de mis interlocutores hizo esta afirmación 
audaz, con toda calma: “la educación de adultos es en los Esta- 
dos Unidos el opio del pueblo”. ¿Qué quiso decirme? Que no 
se le enseña al pueblo cosas esenciales que él necesita para 
saber de verdad en qué mundo vive. Usó esa expresión directa, 
llamativa para hacer levantar bien la mirada. Lo importante 
no es discutir si es o no un opio, desde el punto de vista idio- 
mático o lógico. Lo importante es señalar, una vez más, que en 
educación lo que más importa es el objetivo. Eso sí, una vez 
fijado el objetivo, tratar de llegar a él por los mejores medios. 
Por eso resumo mis observaciones de la siguiente manera: lo 
educación de adultos en los Estados Unidos necesita un objetivo 
de orientación general para la vida; el conjunto de métodos que 
aplica constituyen una experiencia de gran valor, que será gran- 
demente aprovechada en una etapa nueva. Pero nada más. 
La educación obrera comienza a preocupar grandemente 
en los Estados Unidos poco antes de la primera guerra mun- 
dial La escuela Rand en Nueva York y la Liga Sindical de 
mujeres toman la iniciativa. La crisis de la post guerra y la 
política antiobrera perjudican ese esfuerzo, que en 1929, diez 
años después, decrece. Con la llegada de Roosevelt al poder, 
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en 1933, todo cabe nuevo impulso. Los sindicatos se organi- 
zam, su número de miembros aumenta y hace posible la conti- 
nuación de la etapa en suspenso. Se necesitan líderes; los tra- 
bajadores del vestido, por ejemplo, incorporan para su tarea 


de organización a alumnos de la escuela de Brookwood. La as 


educación obrera se va orientando como para asistir al estu- 
diante en diversas actividades culturales y recreativas. Se inte- 
resan por los problemas del medio. En Pennsylvania, los obre- 
ros ocupados en la fabricación de la seda artificial formaron 
comités con el fin de combatir las enfermedades propias de 
esa industria. 

Esta rápida ojeada da ya la impresión de que la educa- 
ción obrera comienza a ubicarse más que la de adultos dentro 
de la realidad social y nacional. El obrero tiene siempre una 
mayor conciencia de la realidad de los problemas del medio, 
aunque carezca muchas veces de los instrumentos necesarios 
para poder sistematizarlos. Por eso que el abecé del progreso 
político de la masa obrera está en su educación general y desde 
luego en su educación política. Es la gran deuda que tienen 
para con ella nuestros partidos políticos. 

La educación obrera se lleva adelante en los Estados Uni- 
dos por diversas organizaciones: “Servicio americano de edu- 
cación obrera”. Organo de auxilio y de consejo, prepara progra- 
mas, edita libros y folletos, realiza intercambios de informa- 
ción y organiza conferencias anuales de profesores de educa- 
ción obrera. Las dos grandes organizaciones obreras: la Fede- 
ración Americana del Trabajo y el Congreso de Organizaciones 
Industriales están representados en esa agrupación. Otra agru- 
pación es la “Oficina de Educación Obrera” que depende de la 
Federación Americana del Trabajo; su labor educativa es algo 
semejante a la anterior, pero como órgano de una entidad sin- 
dical se preocupa de preparar líderes para su propio movimien- 
to. Entre las que podemos llamar propiamente escuelas, figu- 
ra la del “Sindicato de Corte y Confección”, la “Escuela Popu- 
lar del Campesino”, la “Escuela Obrera de las riberas del Hud- 
son” sostenida por la “Unión de obreros textiles” afiliada al 
CIO, Coincidió mi permanencia en Nueva York con la época 
de su funcionamiento. Está instalada en West Park, a pocas 
horas de ómnibus de Manhattan, en un hermoso rincón que da 
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_al río Hudson. En la parte central están los dormitorios, el 
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, la biblioteca, el hall de conversación y las demás 


- dependencias. En cuerpo aparte, las aulas. Son edificios alqui- 
lados, que se destinaban a otros usos. En el jardín, entre los 


árboles, las horas de reposo se distribuyen entre juegos, con- 
versación y lectura. El grupo de este verano se componía de 
unas 50 personas de ambos sexos; todos obreros, designados 
por sus respectivos sindicatos como mejor preparados para 
seguir los cursos breves de orientación y entrenamiento. Las 
clases del par de días en que allí estuve, se refirieron a proble- 
mas de salarios, de interpretación de leyes del trabajo, de histo- 
ria del movimiento obrero y de oratoria. Claro que no era la 
oratoria de la escuela de Boston, destinada más bien a hacer 
soltar la lengua y vencer la timidez de dirigirse al público, sino 
la oratoria para hacer soltar las ideas e influir, persuasivamen- 
te, en el auditorio hipotético. Una noche vino de Washington 
un delegado obrero con una máquina proyectora, diapositivos 
y carteles; habló del problema racial y dió elementos de juicio 
para que pudiera ser bien aclarado este problema, dentro de la 
tesis de que, en realidad, no existen razas del punto de vista 
social, intelectual, humano, en definitiva, aunque existan dife- 
rencias de color, de tamaño, ete., y advirtiendo la necesidad de 
combatir el inmenso peligro del racismo. Se distribuyeron test 
entre los asistentes; y pude observar cómo ciertos tipos de con- 
ceptos llamados racistas han penetrado hondo en la vida nortea- 
mericana. Había preguntas como ésta: “¿Es superior el blan- 
eo al negro?” “¿La mayor parte de los crímenes en los Estados 
Unidos son cometidos por norteamericanos o por extranjeros ?”. 
(Ocurre lo contrario). Observé que dos obreras que estaban de- 
lante de mí y un poco a mi derecha, contestaron por la afir- 
mativa, cargando la inferioridad al negro y la culpa al extran- 
jero. Una titubeó más que la otra, pero coincidió al fin. Y vean 
ustedes que se trataba de obreros de un cierto nivel político. El 
plan didáctico era el siguiente: distribuídos los papeles y hechas 
las anotaciones, se pasaba la película, se describían los gráficos, 
y el profesor daba su pequeña clase ilustrativa. Luego, se daba 
tiempo para que volviera cada cual a reflexionar sobre el pro- 
blema. No pude comprobar el total de los resultados, pero ví, 
por lo menos, que una de las dos obreras corrigió su primer 
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juicio, y la otra permaneció indecisa. No he podido saber si 
cambió realmente de opinión. : 

Visité también en Madison, capital del Estado de Wiscon- 
sin, la Universidad de este mismo nombre. Queda a orillas de 
un lago. Allí funciona desde 1925 la “Escuela obrera de la 
Universidad de Wisconsin”. Se inició como una escuela de 6 
semanas de duración; desde 1937 cuenta con el apoyo financie- 
ro del Estado. Participan trabajadores industriales y rurales. 
Wisconsin es lo que podríamos llamar la lechería de los Esta- 
dos Unidos. En el viaje que hice de Chicago a Madison, pude 
apreciar la riqueza bien a flor, de su vida campesina, con sus 
granjas, viviendas, silos. En 1937, recibido el apoyo del Esta- 
do se inscribieron 5.800 estudiantes en ochenta y tres cursos 
diversos, que se dieron en 35 ciudades distintas del mismo Es- 
tado. La planta docente se constituía de 35 profesores rurales 
y 25 para la educación urbana. Tiene cursos especiales para 
maestros que se quieran dedicar a la enseñanza obrera. Su 
Comité consultivo incluye 3 representantes de la Universidad 
y 3 de los sindicatos. Pude presenciar las clases del último día 
del curso, muy similares a las de la Escuela de las riberas del 
Hudson. Esta escuela obrera de Wisconsin está vinculada al 
“Sindicato Internacional de Corte y Confección”. Este sindi- 
cato tiene también su departamento de educación, con 30 años 
de funcionamiento. Su programa presta servicios a sus 262.000 
miembros, pero además organiza clases especializadas; alrede- 
dor de 1.000 clases por año se dictan con un promedio de 20.000 
alumnos. Además del Consejo Educativo general, hay subdirec- 
tores en más de 70 sindicatos locales. 

Con esta enunciación no termina, por cierto, la larga lista 
de agrupaciones, sindicatos, universidades que en los Estados 
Unidos se ocupan de este gran problema de la educación obre- 
ra; pero eso sólo basta para dar una idea de su variedad y 
magnitud. | 

Muchos son los problemas que se presentan desde hace 
tiempo a los responsables de la orientación de la educación 
obrera. Citaré algunos: los obreros son mucho más exigentes 
que los adultos en cuanto a sus maestros, no tanto por su capa- 
cidad técnica sino en cuanto a su orientación política. El obre- 
ro basa su fuerza en su propia organización; y cuida que esta 
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están en condiciones de controlar bien el tipo de preparación 


que se quiere dar, con lo cual se elimina la mayor resistencia; 
es decir, formar maestros de los mismos obreros. A veces la 
resistencia depende de la inadaptación del profesor de título 
a la enseñanza de obreros. Puede decirse que, en general, el 
maestro primario, siempre muy rígido, no sirve para la educa- 


- ción de adultos ni la de obreros. Aquí tampoco serviría mucho 


el profesor secundario, y menos el universitario. Creo que para 
iniciar de verdad esa enseñanza será necesario previamente 
preparar un profesorado especial. Que se formaría, desde lue- 
go, con buena parte de los actuales maestros y profesores de 
título, pero que contará como levadura a los que nunca han 
ejercido esa tarea, y que por lo mismo tienen la ventaja de 
no tener un handicap de hábitos inadecuados. Para educar a 
los adultos y a los obreros se necesita, entre otras cosas, haber 
prestado interés educativo — no solamente interés intelectual — 
a los adultos y a los obreros como tales. En Washington, uno 
de los dirigentes de la Asociación Nacional de Educación, que 
agrupa a 600.000 maestros, de los cuales unos 4.000 son maes- 
tros de adultos (mi entrevistado pertenecía a esta rama), me 
decía que para ser buen maestro de adultos, más que ser maes- 
tro se necesita ser líder. Esto puede aplicarse con mayor razón 
a la educación de obreros. 

La educación obrera se guía, pues, hasta ahora por lo si- 
guiente: formación de líderes de sindicatos; desarrollo de la 
conciencia de clase; conocimientos teóricos prácticos de las 
condiciones que rigen el medio en que vive: leyes, acción sindi- 
cal; —preparación para la solución de problemas sociales, 
económicos y políticos —. Eso no excluye otras actividades cul- 
turales; pero la pauta está dada por lo otro. Pero no hay que 
llegar a la conclusión de que la educación obrera en los Estados 
Unidos ha llegado al más alto nivel, y de que es factor de de- 


di 
! 
| 


AS 5 e > Esa: 
O RÍA j LUIS RBISSIO ; 


-_cisión o A orientación en el movimiento dindical o político: Bo 


la masa, o de parte sustancial de la masa. No: la tarea es to- 
davía muy dura, y sus líderes luchan incansable y duramente 
para ensanchar y hacer avanzar su campo de acción. La tarea. 
no será nada fácil, pues las luchas inmediatas por salarios, jor- 
nadas, y por el afianzamiento de la propia agrupación, insumen 
energías, tiempo, dinero y hombres. Mas no todo es por esto; 
hay mucha incomprensión entre muchos dirigentes, que pre- 
fieren dejarlo para más adelante; como si dijéramos para el 
día de la victoria. Pero esto va siendo vencido en parte, poco 
a poco, porque los resultados de la educación obrera les de- 
muestra que una masa consciente y al mismo tiempo técnica- 
mente capacitada, es mejor que una masa consciente y técnica- 
mente incapacitada, o medianamente capacitada. 

Quedan por referir diversos aspectos de la educación en 
los Estados Unidos. Por breve que fuera llegaría al libro. No 
quiero, sin embargo, omitir dos, que van dirigidos a la educa- 
ción cívica y la educación de la opinión pública: uno es el sis- 
tema de encuestas sobre diversos problemas que se le presentan 
al país, como ser el control de precios o una elección polítich, 
cualquiera. Hay instituciones muy bien organizadas, de ver- 
dadero prestigio nacional, por la justeza de sus resultados. El 
otro, de mayor valor educativo es el de los foros. Hay foros 
formales e informales, como allí les llaman los norteamericanos; 
o como diríamos nosotros: sin barba o con toda la barba. Allí 
no se concibe una conferencia sin el apéndice del foro. El foro 
formal es el que se prepara con su debido tiempo, donde un 
pequeño grupo de personas discute delante del público. Nor- 
malmente- se transmiten por radio a todo el país y al ex- 
tranjero, por lo cual, como ustedes se dan cuenta, el pueblo se 
entera por muchas bocas de lo que se trata. 


Estados Unidos, qué duda cabe, no es un país perfecto; y 
sufre en su educación, en su vida colectiva, en su composición 
social, en su régimen económico, en su expresión política, to- 
das las interferencias de corrientes poderosas de todo orden; 
pero hasta ahora, pese a esas interferencias, a sus desviaciones, 
a sus mutilaciones, es uno de los países mejor informados de 
la tierra. Y esto es muy importante desde el punto de vista so- 
cial como desde el punto de vista humano. La información neta, 
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América y su vocero: 


- Mo José Martí 


; por RENATA DONGHI HALPERIN 


América es descubierta a fines del siglo XV. Es decir a fines 
de ees siglo extraordinario que daría a luz a la Europa moderna, 
la que subsiste aún: esta Europa que lucha y se desgarra ante 
nuestros ojos desconcertados e impotentes. 

América nace cuando Erasmo tenía veinte y siete años; 
cuando nacía Juan Luis Vives; cuando Antonio de Lebrija pu- 
blicaba su “Arte de la lengua castellana”; cuando los humanistas 
italianos: Lucio Marineo Sículo, Pedro Mártir de Angleria, Ale- 
jandro Geraldino enseñaban antigiiedades en las cortes de 
España. 

América nace en el siglo de Italia y de Flandes, es decir nace 
bajo el signo de la burguesía que surge, o, para evitar equívocos, 
nace bajo el signo del hombre civil, no ya clérigo ni guerrero: 
nace bajo el signo de la civilidad. 

En el siglo Xv la sociedad feudal que estuvo, sin advertirlo, 
a la defensiva durante doscientos años, impulsando las cruzadas 
y propulsando, con su aliado natural, las guerras contra la here- 
jía, se resquebraja; y este acontecer ya es consciente para el 
hombre que se le enfrenta: el mercader que se torna dueño de 
ciudades, y el intelectual que ya no es forzosamente clérigo. Tres 
siglos se tardará en extender el acta de defunción de esta vieja 
sociedad, pero desde el siglo XV el mercader y el intelectual 
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advierten que el señor (sea este hombre de armas o de sotana). 
se sobrevive. 

En el siglo XV el hombre redescubre la tercera dimensión 
de la vida que es la de la gloria terrenal, devorada en la Edad 
Media por las preocupaciones eternales: S 

No os haga tan amarga 
la batalla temerosa 
que esperáis, 
pues otra vida más larga 
de fama tan gloriosa 
aquí dejáis: 
aunque esta vida de honor 
tampoco no es eternal 
ni verdadera, 
mas con todo es muy mejor 
que la otra temporal 
perecedera. 

Pero el europeo de Italia y de Flandes, el hombre de las 
ciudades comerciales y marítimas, sabía, y allí su diferencia con 
el noble de España, autor de las coplas citadas, que esta vida 
“más larga de fama tan gloriosa”, no se conquista solamente 
“con oraciones y con lloros”, si se es religioso, o, si caballeros 
famosos, “con trabajos y aflicciones contra moros”. El europeo 
de Florencia, de Nápoles o de Brujas sabe que esta vida de gloria 
se puede obtener también con el estudio. El burgués del siglo Xv 
sabe que ni la nobleza ni la gloria son privilegios de castas: 
proviene la primera “del gentil core”, nace la otra de las largas 
vigilias fecundas. 

Una nación dirige, sobre todas, los pasos de Europa: Italia. 
Esto es asombroso, pues Italia no es militarmente la más fuerte, 
ni lo ha sido, ya que el tiempo de Fiesole y de Roma está muy 
lejos, y las hazañas se volvieron consejas que las abuelas relatan 
al amor de la lumbre. Italia tampoco gusta de las glorias gue- 
rreras, ni las canta, ni las busca, y no las busca porque, a pesar 
de cierta pleitesía superficial de parte de escribas y condottieri, 
Italia en su ser hondo ya no admira las hazañas guerreras. Y 
no puede admirarlas por haber superado el estadio en que ellas 
eran las mayores y acaso las únicas. De no ser así, ¿cómo expli- 
car el antagonismo real y profundo entre Italia y España? Anta- 
g.onismo que no surgía del hecho de que una era débil y la otra 
fuerte, sino de que Italia ya era pueblo moderno, es decir civil, 
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cuando España todavía se simbolizaba, soberbia, en la espada y 

- en la cruz. Eo : 
-————Enelsiglo XV se descubre o se redescubre todo. Es el siglo. 

del arte y de la técnica. El siglo del sabio, del artista y del 
- artesano. Y entre unos y otros no hay diferencia esencial, sino 
de grados. Larga es la lista de los inventos o reinventos, que 
lo mismo da al cabo: el papel, la brújula, la pólvora, el monte 
pío, la imprenta, el cálculo comercial, el uso de los números ára- 
bes, la reglamentación del trabajo que da ciertas franquicias 
al hombre asalariado; el reloj de agua, el uso del cepillo que 
transforma el mueble en joya. ¡Cuántas cosas se descubren en 
este siglo maravilloso! Y con todas ellas, grandes y pequeñas, 
nace esta nuestra América. . 

Se suele afirmar que el renacer del espíritu es resultante de 
tales inventos: ¡cosa más absurda no se ha dicho nunca! Las 
cosas están allí y lo han estado siempre, sólo el espíritu en acti- 
vidad puede hallarlas, es decir inventarlas, que significa preci- 
samente hallar, encontrar después de búsqueda, búsqueda que 
no realiza el espíritu inerte. 

Debajo de todo lo maravilloso de este siglo, hallamos al 
hombre que vuelve a apoyar sus pies sobre la tierra; al hombre 
que retoma el hábito del pensamiento y la audacia de la aven- 
tura. Hallamos el resurgir de la razón después de muchos siglos 
de ataduras, o, como me gusta decir, hallamos la resurrección de 
Sócrates, la sola divinidad, no hija del hombre, sino hombre, 
que haya creado, a su imagen y semejanza, el Occidente. 


Cuando el hombre tuvo el valor de escudriñar en las tinie- 
blas que lo rodeaban, y de romper el hechizo de añejas creencias, 
halló a América. Se cuenta que no ha sido Colón el primer euro- 
peo que haya hollado tierra americana, ¿y eso qué importa? 
América no se descubriría hasta cuando no cupiera ella en la 
conciencia del Occidente, y eso no podría acontecer hasta el siglo 
XV; y que fuese un italiano el descubridor tampoco es por azar 
¿acaso no ha surgido allá, en aquellas dulces tierras latinas, el 
homo movus? Y que este continente reciba el nombre de un casi 
aventurero florentino, con ser ello, en el sentido de la justicia 
humana, injusto, si pensamos el hecho desde un ángulo más 
trascendente, no nos parecerá ya tan absurdo. Porque América 
la descubrió el primer florentino que dudó, en su corazón, del 
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- que descubrió a América, tanto o más que Colón, pS: 


el experimentador, o aquel bizarro caballero, poeta sumo, Guido 


Cavalcanti, que gustaba pasearse por las senderuelas del cemen- 
terio y preguntarse: ¿Y si no existiera Dios? E se Dio non fusse? 
América es producto de la rebeldía de Europa frente al 
dogmatismo del oriente; de la recuperación de la latinidad que 
es laicismo; de la razón que vuelve por sus propios fueros; de 
Sócrates que contesta, serenamente, a los jueces: —No os temo, 
América es producto de la victoria sobre el miedo. 
- América es hija de la libertad. 


Europa descubre a América en el siglo XV; América se 


yergue ante el mundo a prineipios del siglo XIX o, por ser más 
precisos, pues la labor aunque soterraña es labor, América des- 
pierta a fines del siglo XVIII. América despierta con la 
Carmañola. 

Siglos extraordinarios, en verdad: estos que nos ocupan: 
¡qué fechas para el hombre! Un continente se abre ante el ocei- 
dental acuciado por problemas pavorosos, uno de ellos, y no el 
menor por cierto, el mundo islámico que puja por llegar nueva- 
mente a las costas del Mediterránea. ¿Qué hubiera sido, sin el 
oro de América, de ese hombre que acababa de crear una nueva 
disciplina que lo atañía a él, en cuanto hombre? Y maravillosa 
flor de ese humanismo son las tres virtudes civiles que, a fines 
del siglo xvI11, el hombre coloca eomo cimientos de la sociedad : 
libertad, igualdad, fraternidad. ¿No es maravilloso que una época. 
inicie su existir apoyándose en la fraternidad, en la igualdad, en 
la libertad ? 

Y esta América nuestra entonará muy pronto, ella también, 
las palabras sagradas, el grito sagrado, como dijo el autor de 
nuestro canto máximo. Grito sagrado que encierra en una sola 
palabra: libertad. ¿Es que esta palabra no lo involucra todo? 
¿Es que puede existir'la libertad, sin la fraternidad, sin la 
igualdad ? 

—Voy en busca de la libertad — cantó el poeta padre de 
Italia — de la tan querida libertad, como bien sabe quien por 
ella, ha desdeñado la vida. 
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- Cuántas veces el hombre gritó al hombre el dilema terrible: 
vida o libertad. Vivir siervos o morir libres. Este dilema no lo 
ha planteado jamás nuestra América, nuestra América soñada, 
más real que la que se ha debatido presa de tiranuelos y de irres- 
ponsables. Nuestra América encerró su destino en un grito que 
repite tres veces como repicar de campanas: libertad, libertad, 
libertad. 


Nace América en el siglo del humanismo y surge en el siglo 
de la hermandad humana, en el maravilloso siglo XIX, que arrojó 
sobre nosotros la carga de una responsabilidad tremenda: la de 
la comprensión, la de la tolerancia, la del amor. Sólo en ese siglo 
el hombre sintió el derecho al amor, a la comprensión, a la vida 
digna. Sintió que la honradez no sólo es un deber, sino también 
un derecho, porque ella, como toda la vida moral, surge también 
de circunstancias que son ajenas al espíritu humano. Siglo, el 
décimo noveno, que jamás será elogiado bastante: y allí están las 
banderas de nuestra América que nos dirán de su espíritu mara- 
villoso, no fieras ceñudas, ni armas, ni motes pavorosos, sino 
manos entrelazadas, los colores del cielo, el emblema de la co- 
munidad humana. Así entraba América en el consorcio de las 
naciones. Afortunado el pueblo que nace bajo tales signos; 
afortunado el hombre que nace sostenido por la esperanza. 

Cuenta Rodó en “Los motivos de Proteo” que “volviendo el 
gran Trajano de una de sus maravillosas conquistas” pasó por 
una ciudad de Etruria y allí, deseoso de agasajarlo, “cierto pa- 
tricio preparó en honor suyo el más pomposo y delicado home- 
naje que hubiera podido imaginar”. Para ello escogió las más 
bellas niñas a fin de que, ataviadas con trajes apropiados, re- 
presentasen todo el mundo conocido y recibiesen en nombre de 
éste al poderoso emperador. 

“Púsose en ensayo este propósito; todo marchaba a maravi- 
lla; pero sea que, distribuidos los papeles, quedase sin ninguno 
una aspirante a quien no fuera posible desdeñar, sea que lo exi- 
giese el arreglo y proporción en la manera como debían tejerse 
las danzas y figuras, ello es que hubo necesidad de aumentar en 
uno el número de las personas. Se había contado con todos los 
países del mundo, y se dudaba como salvar esta dificultad, cuando 
el patricio que era dado a los libros, se dirigió a un estante, de 
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en la Medea el pasaje donde están unos versos que hoy son fa- ne 
mosos, por el soplo profético que los inspira, habló de la presun- ES 
ción que hacía el poeta de una tierra ignorada, que futuras gen- 


tes hallarían, yendo sobre el misterioso océano, más allá (añadió 


el patricio) de donde situó a la sumergida Atlántida, Platón. 
Este soñado país propuso que fuera el que completara el cuadro, 
ya que faltaba uno.” 

Pero he aquí que nacía otra dificultad; ¿quién aceptaría re- 
presentar el país desconocido y, por otra parte, ¿qué tributos 
brindar al poderoso emperador? Sin embargo, la más joven y 
hermosa doncella reclamó el deslucido papel para sí, y, ya que no 
podría llevar nada en el atavío que indicara la región represen- 
tada, se acordó que no vistiera “mas que un traje blanco y aéreo 
como una página donde no se ha sabido qué poner.” 

Y llegó el poderoso Trajano y fueron pasando una a una, 
ante él, las diversas comarcas de la tierra: Roma, casi viril; 
Grecia, coronada de mirto; Galia, la rubia; Iberia con sus troto- 
nes y sus minas; y Bretaña y la Tracia y la lliria y la Macedonia 
y la última Thule. Todas ellas ofrecían presentes al dueño de la, 


tierra: quien el poder; quien la feracidad; quien el valor; quien 
el esplendor. 


Ultima apareció Leuconoe. 

—Por último — dice Rodó en su bellísima lengua — con 
suma gracia y divino candor llegó Leuconoe. En nada aparen- 
taba formar parte de la viviente y simbólica armonía. No llevaba 
más que un traje blanco y aéreo, como una página en que no se 
ha sabido qué poner... En aquel instante nadie la envidiaba, 
por más que luciese su hermosura. El César preguntó la razón 


de su presencia, y se extrañó, cuando lo supo, viéndola tan mal 
destinada y tan hermosa. 


—Leuconoe — dijo, con benóvola ironía — no te ha tocado 
un gran papel. Tu poca suerte quiso que la realidad concluyera 
en manos de las otras, y he aquí que has debido contentarte de 
la ficción del poeta... Admiro tu dulce conformidad, y me 
complace tu homenaje, puesto que eres hermosa. Pero, ¿qué bien 
dirás de la región que representas, si has de evitar el engaño? 


¿Qué me ofreces de allí? ¿Qué puedes afirmar que haya en tu 
tierra de quimera? 
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Lo refica barco ¿fe en E tierra 
ma ; y aun cuando ella no exista y allí donde la 
esté el mar,o, acaso, el vacío pavoroso, quién 
en el mar o enel vacío habrá epa. Leuconoe 
p con mayor animación — tu respuesta tiene un alto 
sta Tiene, si se la considera, más de uno. Ella dice la 
17 misteriosa superioridad de lo soñado sobre lo cierto y tangible, 
- porque está en la humana condición que no haya bien mejor 
- que la esperanza, ni cosa real que se aventaje a la dulce incerti- 
- dumbre del su 
Repitamos las palabras de Rodó: “está en la humana con- 
- dición que no haya bien mejor que la esperanza”. Naturalmente 
la tierra “más allá del Atlántico” es esta América nuestra pre- 
- sentida por el poeta, pero más clara aún que esta certeza es la 
. Otra: es que América ha sido y sigue siendo, para el hombre, 
la tierra de la redención y de la esperanza, como la ha llamado 
muy bien José Martí. 

Los nacidos aquí no pueden sosopechar siquiera lo que ha 
significado América para la humanidad doliente: no sólo dió ella 
pan al hambreado, dió también dignidad al que había caído; dió 
un mañana a todos los que sentían cerrarse sobre ellos la deses- 
- ¡peración. Dió una nueva dimensión al hombre. No hubo dis- 
tancia que no salvara el nombre de América: el paria de la 
Campania, el descontento de Lombardía, el destripaterrones de 
Galicia, el judío de Ucrania, todos tenían los ojos fijos sobre 

América, y en las contadas horas de sosiego, hablaban, todos 
ellos, en sus lenguas diversas, de este continente maravilloso, 
abierto a todos los hombres de buena voluntad. 

Y si esto acontecía en los años pasados, figurémonos lo que 
representa, ahora, esta América nuestra para el infierno europeo. 
Y no sólo para los encadenados, hasta hace poco en los nefandos 
campos de concentración. América es el pan para los hijos 
hambrientos, América es el trabajo para los brazos desocupados, 
América es la esperanza, en fin, para todos los hombres de 
buena voluntad. 
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Los hombres de buena voluntad; son las palabras del Evan- 
gelio, y las que vibraban en el alma de los grandes que escribie- 
ron el preámbulo de nuestra Constitución, Evangelio ella misma 
de la dignidad humana. 

No, este Continente no ha traicionado a sí mismo: iS 
en el siglo XV, adulto en el XIX, abriría sus brazos a todos los 
hombres de buena voluntad, a toda la humanidad. 

Y lo hizo, a pesar de haber sido conquistado por el país que 
conservaba en sí, y que acaso conserva aún, mayor estructura- 
ción medieval. América no ha traicionado a los siglos que le die- 
ron el ser: América es un continente de civiles. Es decir, un 
mundo de paz. 


Wells, en una gran novela, que me permito recomendar a 
todos, especialmente a los jóvenes: “Juana y Pedro”, hace afir- 
mar a uno de los personajes, Pedro casualmente: —La paz no 
es nada. 

—La paz lo es todo — contesta otro. 

—-Pero señor — insiste Pedro — la paz es ausencia de gue- 
rra, por ende negación... un vacío. No es posible vivir en el 
vacío. 

No, no es posible vivir en el vacío; pero, ¿es imposible dar 
un contenido a la paz? 

—Quisiera que el mundo se hubiera hecho para la aventura 
de la humanidad — sigue Pedro, y revela su sueño — Quisiera 
que el mundo se hubiera hecho para la aventura de la humani- 
dad; de ser así todo sería muy diferente. Hace ya veinte y cinco 
años que vivo en el mundo, y sepa Ud., sólo ahora comienzo a 
entrever el milagro de la belleza de las cosas que nosotros, los 
hombres, podríamos hacer y saber, si nos libertáramos dé la 
herencia de los siglos! 


Es decir si el hombre comenzara a vivir, liberado de los 
enconos, de las deformaciones históricas. Si el hombre destru- 
yera las barreras que las necesidades y necedades fueron levan- 
tando, y pudiera formar la ronda de nuestra vida infantil: si 
los niños del mundo se diesen la mano... Oh, si los hombres 
se diesen la mano y enfrentasen juntos la aventura de la huma- 
nidad; la lucha contra los espantajos, las enfermedades, las 
miserias, el odio, el miedo, la. estupidez... es decir todo lo que 
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a el ombre del hombre y el cad de Dios. 
Si resurgiera en el mundo el día nuevo, prístino, y el hombre, 
pd bruto que se libera trabajosamente de las ligaduras, sino 
ser libre y consciente, recomenzara, cantando, su jornada. Por- 
que la vida es bella y ha de vivirse en alegría. Recuerdo el afo- 
rismo de Leonardo da Vinci: Chi sdegna la vita non la merita. 
(Quien desprecia la vida no la merece.) No, no merece la vida, 
esta dulce vida, la vida del milagro renovado: el milagro del 
sol, el de la espiga, el del mar, el de las estrellas, quien la entur- 
bia con sus sinsabores pequeños y mezquinos. No, no merece el 
nombre de humano, quien no siente lo que de divino hay en ese 
- nombre. 
Pues bien, si esta aventura grande y bella ha tenido una 
pequeñísima parte de realización, esa realización se ha llevado 
a cabo aquí, en América. Y si cn no se traiciona a sí mis- 
ma, si no repudia su maravilloso destino, es aquí donde ha 
de realizarse en su integridad. 

El americano sintió que había mucho que hacer aquí, en la 
paz. Y ha realizado materialmente mucho y, espiritualmente, 
no temamos afirmarlo, espiritualmente mucho también. Es tan 
lento el camino del espíritu, tan silencioso, tan trabajoso que 
a menudo, el andar mismo pasa inadvertido. 

—En qué patria — exclama José Martí, el grande entre los 
grandes de América — puede tener el hombre más orgullo que 
en nuestras repúblicas dolorosas de América, levantadas sobre 
las masas mudas de indios, el ruido de la pelea del libro con el 
cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles ? 
De factores tan descompuestos, jamás, en menos tiempo -histó- 
rico, se han creado naciones tan adelantadas y compactas.” 

¿No es un milagro el contemplar esta ciudad nuestra tan 
gigantesca y, sin embargo tan nueva, que conviven aún con 
nosotros los que la engrandecieron con sus manos y su inteligen- 
cia? Dos millones y medio de habitantes cuenta nuestra ciudad 
y entre ellos vive el primero que se inscribió en la Facultad de 
Filosofía y Letras. 

Rafael Obligado cantaba: 

Y aquéllas que allí ves altas mansiones 
de mil primores llenas, antes fueron 
modestas granjas donde en paz latieron 
más nobles y sencillos corazones. 
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¿ Y qué fué de esas grandes mansiones? Quizás contemplando 
el lugar que ocupara una de ellas, Fernández Moreno suspi- 
raba: Setenta balcones y ninguna flor. : 

Sí, bueno es recordar que si el hombre conoció en parte | 
alguna la dicha de tal aventura, la conoció aquí en América, y 
llamó a que participasen de ella a los hombres de buena voluntad. 

Lástima que al narrar la historia, al enseñarla, no se tenga 
el cuidado de destacar los hechos nuevos que van apareciendo, 
pues de hacerlo, qué hecho más significativo que el que acon- 
teció en este continente: es decir, el que miles y miles de seres 
que entran y se propagan y no en son de guerra, ni habiendo 
mediado la terrible comunión de la sangre. 

La historia no nos da ejemplo igual. Un pueblo se funde con 
otro pueblo por la conquista y el dominio, así los latinos con los 
germanos, los árabes con los iberos, los galos con los francos. 
Sólo los judíos entraron en el occidente sin el pacto de sangre, 
y, acaso, exprese el anti-semitismo, que no nace ni mucho menos 
eon el cristianismo, aunque éste lo haga recrudecer, las últimas. 
vibraciones del hombre azorado ante el hecho insólito. 

En América, después de la conquista española, después de 
vencer al indio, los pueblos entraron con las solas armas de sus 
brazos desarmados, y de su inteligencia; vinieron como hombres, 
no como guerreros, y de todas las partes del mundo, y se enla- 
zaron con los nativos, y participaron todos en la dura y divina 
tarea de convertir el erial en caserío. Y aquí el hombre vió que 
no hay razas enemigas, ni credos, ni clases sociales irreductible- 
mente hostiles; aquí sintió que el hombre es hermano del hom- 
bre, y que, por decirlo con Martí: “El hombre no tiene derecho 
especial porque pertenezca a una raza o a otra: dígase hombre 
y ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro, no es ni 
inferior ni superior a ningún otro hombre; el blanco, por blaneo, 
no es ni superior ni inferior a ningún otro hombre; peca por 
redundante el blanco que dice: mi raza; peca por redundante el 
negro que dice: mi raza. Todo lo que divide a los hombres, todo 
lo que especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra la hu- 
manidad... Hombre es más que blanco, más que mulato, más 
que negro”. 

Esto lo ha dicho José Martí, el hombre que sintió, como 


— la responsabilidad que nos incumbe en las horas de prueba que 
- vivimos y en las sombrías que nos acechan. 


La libertad de Cuba está ante nosotros como arco sostenido 
por dos cariátides: Heredia y Martí. Heredia fué el poeta de la 


revolución frustrada; Martí el de su realización. 


No comparemos a Heredia con Martí; no insistamos sobre el 
desdichado episodio de la carta al general Tacón: muchos años 
habían transcurrido y la nostalgia de la tierra doblega al más 
viril. Recordemos en cambio al Heredia de 1824, Al Heredia 
joven, casi niño, que, condenado a la pena del destierro, escribe 
a su madre: “Me ha dado mucho gusto por ver que ha recibido 
su merced con la misma igualdad de ánimo que yo la inicua sen- 
tencia de expatriación” y sigue: “Ya le he dicho que no quiero in- 
dulto... aún cuando se consiga, no pienso volver a vivir en Cuba 
bajo las circunstancias actuales. ¿Yo habría de ir a que me per- 
donasen como reo, digo, a que me mirasen como reo perdonado, 
a que las familias de tanto infeliz me maldigan y ereyesen todos 
que había comprado tal favor con una infamia grande y secreta ?” 

O recordemos al poeta que, amamantado a los pechos del 
saber clásico, sabía exclamar : 

Es un criminal quien deja que respire 

un ciudadano que reinar pretende; 

la libertad exige su castigo, 

y los republicanos verdaderos 

lazos de sangre y de amistad olvidan 

cuando la libertad pide venganza. 
o recordemos los acentos románticos del muchacho menor de 
veinte años: 

: Todo perece 


por ley universal, Aun este mundo 
tan bello y tan brillante que habitamos, 
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es el cadáver pálido y deforme 

de otro mundo que fué... 

j La vida desgasta y pocos son los temples que pasan incólu- 
+18 mes a través de los embates de los años. 

EE José Martí fué uno de ellos. E 


Martí, como todo buen americano, lo ha sido todo: maestro,' 
ñ periodista, orador, polemista, crítico, poeta. Sobre todo poeta; 


: A ; hay en Martí el ser privilegiado que sabe ver el mundo en be- 
3 lleza y que sabe que bien merece la pena el morir por ella. La 
8 libertad era su religión, pero la poesía el culto de la libertad. 
a “La poesía — exclamaba — aquieta y hermosea lo presente, de- 


duce e ilumina lo futuro, y explica el propósito inefable y la 
seductora bondad del universo”. 

La poesía que explica la seductora bondad del universo: la 
poesía que lleva a la bondad; he aquí la senda que la educación 
está descuidando: educar por la sensibilidad. Despertar en el 
hombre la reacción súbita, irrefrenable, ante lo mezquino, lo tor- 
pe. lo tonto. No hay precepto moral que no pueda claudicar, no 
hay enseñanza religiosa que no pueda fallar si no se han trans- 
formado en sensibilidad; si no se transformaron en el culto de 
lo bello, o como decía Martí, en el de la poesía. 

Martí era fundamentalmente un poeta, como Echeverría, y 


como Echeverría fué desviado de su senda por la “pietas” hacia 
la patria en cadenas. -* 

Cuánto escribió Martí: centenares y centenares de páginas, 
nacidas todas ellas del dolor de la herida de sus entrañas; del 
dolor de su patria tan pequeñita y domeñada e inerte, pero que, 
de vez en cuando, daba a luz a seres tan extraordinarios que 
sabían indicarle la ruta de la libertad. 
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Ñ Martí escribe, escribe siempre, pues sabe que es necesario 
Ña convencer, acuciar, irritar si se quiere despertar a los que duer- 
43 men, Escribe y su escribir es un desplegar de trincheras, trin- 
cheras de papel y de tinta, pero: “Trincheras de papel valen más 
que trincheras de piedra”, afirmaba y, en efecto es así, cuando 
detrás de la pluma está una mano que sabe empuñar el fusil y 
defender con su sangre la sangre de sus ideas. 

Pensar, escudriñar, saber lo que se quiere y lo que se debe 


hacer, saber lo que es y lo que debe ser esta América por la cual 
tantos lucharon y tantos han de luchar, esta era la finalidad de 
las meditaciones de José Martí. No basta la independencia — 
afirmaba — si esta va “a perpetuar con formas nuevas o con 
alteraciones más aparentes que esenciales, el espíritu autoritario 
y la composición burocrática de la colonia”. 

Cuba lucha al finalizar el siglo XIX, y los problemas sociales 
se entreveran y anudan con los políticos; si a comienzo de siglo 
bastaba la simple idea de la libertad, a fines del mismo siglo no 
basta. Es necesario conocer el país, saber quién lo gobernará y 
cómo se gobernará. Los tiranos locales no son menos execrables 
y temibles que las opresiones foráneas y América tuvo su triste 
experiencia: “Conocer es resolver. Conocer el país y gobernarlo 
conforme el conocimiento es el único modo de librarlo de tira- 
nías”. De no mediar el conocimiento, de no primar la cultura en 
el medio: “los incultos gobernarán, por su hábito de agredir y 
resolver las dudas con su mano...” Es la lección que aprendió 
de Sarmiento. 

“Estos tiempos — insiste — no son para acostarse con el 
pañuelo a la cabeza, sino con las armas de almohada, como los 
varones de Juan Castellanos; las armas del juicio que vencen a 
las otras”. 


El enemigo no es forzosamente el nacido en otras playas, el 
enemigo puede ser de nuestra propia sangre, la historia nos lo 
enseña y la historia de América sobre todo: el enemigo de la 
patria es el de la libertad, machaca Martí, que recela, a menudo, 
de los militares: “La Patria no es de nadie; y si es de alguien, 
y esto sólo en espíritu, será de quien la sirva con mayor despren- 
dimiento e inteligencia”, y dirigiendo la flecha hacia un blanco 
más preciso: “Quien confunda con la gran política necesaria 
para la fundación de un pueblo, una política de tienda de cam.- 
paña o de antesala, ése no entra en la medida de los salvadores”. 

Los españoles lo envían a presidio, la república de España 
defrauda sus esperanzas, y ¡qué terrible el golpe para quien no 
dividía a los hombres por raza, sino por ideología! ¿Es que no 
comprendían los republicanos españoles que traicionaban a su 
mismo ideal al aferrarse a la prepotencia del imperialismo mo- 
nárquico? Y Martí contesta al brindis de Cristino Martos por 
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Cuba española : “Mi patria escribe con sangre su resolución irre- 
vocable. Sobre los cadáveres de sus hijos se alza a decir que 
desea firmemente su independencia. Y luchan y mueren. Y 
mueren tanto los hijos de la península como los hijos de mi pa- 
tria. No espantará a la República española saber que los espa- 
ñoles mueren por combatir a otros republicanos ?” : 

No ya españoles contra americanos, sino republicanos con- 
tra republicanos: el que se dice republicano debe de haber supe- 
rado el estadio del hombre que necesita determinación; el hombre 
no es la planta en su terrón, es un ser libre, hermano de otros 
seres libres. 

“No es el nacimiento en la tierra de España lo que abomina 
en el español el antillano oprimido; sino la ocupación agresiva 
e insolente del país donde amarga y atrofia ia vida de sus pro- 
pios hijos... La guerra no es contra el español, sino contra la 
codicia y la incapacidad de España. El hijo ha recibido en Cuba 
de su padre español el primer consejo de altivez e independencia. 
Los españoles, que aborrecen el país de sus hijos, serán extirpa- 
dos por la guerra que han hecho necesaria. Los españoles que 
aman a sus hijos vivirán seguros en la república que ayuden a 
fundar. La guerra no ha de ser para el exterminio de los hom- 
bres buenos, sino para el triunfo necesario sobre los que se 
oponen a su dicha”. 


He aquí la voz de América. La raza y la casta son mitos, este 
continente nos lo ha enseñado: todas las divisiones son conven- 
cionales menos una, la de log hombres de buena voluntad y la 
de los hombres que carecen de ella. 

Nada impide esta unión: —“No hay razas. Los pensadores 
eanijos, los pensadores de lámpara, enhebran y recalientan las 
razas de librería, que el viajero justo y el observador cordial 
buscan en vano en la justicia de la naturaleza, donde resalta, 
en el amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad univer- 
sal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos 
diversos en forma y en color. Peca contra la humanidad el que 
fomente y propague la oposición y el odio de las razas”. 

Ni las razas dividen, ni el credo religioso debe dividir, por- 
que “las religiones todas son iguales: puestas una sobre otra, no 
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ha lo por las mismas virtudes y se han corrom: 

E Do LE ras Ateaada el Lleras e le slo 10 
ñanza sectaria del catolicismo: “Ya no vestimos sayo de cutí, ya 
sabemos que los obispos no vienen del cielo, ya sabemos por qué 
medios humanos, por qué conveniencias de mera administración, 
por que ligas culpables con los príncipes, por que contratos in- 
mundos e indulgencias vergonzosas se ha ido levantando, todo de 
manos de hombres, todo como simple forma de gobierno, ese 
edificio impuro del papado”. 

El hombre es uno y “se necesita ser un ignorante cabal, 
como salen tantos de universidades y academias, para no recono- 
cer la identidad del mundo” y la misión de América será precisa- 
mente la de “promover todo lo que acerque a los pueblos, y abo- 
minar de todo lo que los aparte... Las puertas de cada nación 
deben estar abiertas a la actividad fecundante y legítima de 
todos los pueblos”. 

Conceptos todos que un gran estadista argentino ha ence- 
rrado en una sola frase: “América para la humanidad”. 


A menudo se ha contrapuesto esta frase argentina a la de 
Monroe: “América para los americanos”. Y muchos no sospe- 
chan siquiera que en estas dos frases siguen viviendo los dos 
enfoques que de antiguo se debaten en el espíritu humano: tribu 
o universalidad. Aldea o ciudad. Mundo germano-semita o mun- 
do latino. 

No nos extrañemos que esta parte del continente haya res- 
pondido con “América para la humanidad”. No en balde se lo 
llama o se lo ha llamado América latina. 

(Y que se me permita un paréntesis: ¿no es significativo 
que el resurgimiento hispánico más cerril, o por decirlo con 
Martí, el resurgimiento de la mala España, coincida con el deseo 
de relegar el nombre de América latina y reemplazarlo por el de 
'América española? Sabemos nosotros cuál es el sentido de la 
palabra hispanidad dada por ciertos españoles, y lo sabemos me- 
jor que Martí, pues nosotros hemos presenciado lo que no pre- 
senció Martí: el éxodo de los mejores, peregrinos en esta 
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tierra de América; la agonía de Antonio Machado, de nuestro 
tan querido Antonio Machado, por los caminos inhospitalarios 
de Francia; el cadáver de García Lorca, el más grande español 
de este siglo... y medio millón de seres, no amparados por 
la fortuna, ni por el renombre enfrentarlo todo, hambre, frío, 
muerte. Y vimos nuestra España, a la de Galdós y de Larra 
destrozada deshecha... ¿a qué seguir si todos lo sabemos todo ?) 

No en balde — repito — se ha llamado o se llama aún a 
esta parte del continente América latina, y no en balde nos lla- 
mamos a nosotros mismos latinos. Los latinos fueron los solos 
que concibieron el concepto de humanidad como unidad. Fernan- 
do Gregorovius encierra la importancia de la obra romana, que. 
a menudo, se achaca de poca originalidad, y de poco valor com- 
parada con la realizada por Grecia, en estas palabras: “Los 
griegos crean el cosmos del espíritu, pero en el orden político lo 
manifiestan sólo en un sistema de colonias, de donde el estado 
helénico sigue siendo un estado individual, o sea una federa- 
ción. Fuera de Grecia hay bárbaros despreciados, como fuera 
del estado teocrático del mosaísmo hay paganos despreciados. 
Si Alejandro, quien por primera y última vez, entrevió la idea 
de un imperio helénico, hubiera dirigido hacia occidente sus 
designios, el ordenamiento político del mundo no hubiera sido 
distinto de aquel que volvió el Oriente súbdito de Grecia. 

Sólo Roma cumplió lo que Grecia, por fortuna para el libre 
desarrollo del espíritu humano, no llevó a cabo... 

Las barreras que Grecia había levantado entre ella y los 
bárbaros, que Israel había levantado entre él y los paganos, ca- 
yeron en el estado universal de los romanos, en el cual todas las 
formas de cultura fueron acogidas, todas las religiones tuvieron 
libre culto, todas las naciones el derecho civil. De tal manera 
la unidad del linaje humano civilizado tuvo representación en el 
concepto de República Romana, cuyo jefe electo y supremo era el 
emperador, y ciudad capital era “Roma, áurea, eterna” milagro 
de las tierras habitadas, flor y monumento de la historia del 
mundo”. 

Por todo ello la raza latina es la sola que no se apoya en la 
sangre. La raza latina nace, como Minerva, del cerebro del hom- 
bre. ¿Quién que no tenga sangre semita se llamará semita? 
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¿Quién que no sea de sangre germana se llamará germano? 
Pero ¿quién pregunta al latino su origen? 

Américo Castro, en esta última visita suya contaba de un 
negro que, en un discurso político, gritaba, levantando los brazos 


flacos y retintos: “Nosotros, los latinos...” Y como alguien di- 


jera: —Y ¿por qué no? Calló él un instante: Pues ¿por qué no? 

No, no hay razón alguna que impida a un negro el llamarse 
latino. El latino se ha liberado del clan, de la tribu, de la aldea. 
El latino fué el creador de ciudades, y no es por casualidad que 
a Italia, la tierra latina por excelencia, se le llame la tierra de 
las cien ciudades. La ciudad nace siempre bajo el signo de la 
universalidad; los mercaderes italianos y flamencos han hecho 
más por la unificación de Europa que todos los ejércitos juntos. 
Un latino puede haber nacido en cualquier parte, porque latini- 
dad más que ser es un querer ser, es una senda a recorrer, eg 
un destino a cumplir. La raza semita es un pasado que impide : 
avanzar y busca en la separación la solución de sus problemas, 
es decir, encerrándose en la tribu; la raza latina es un futuro 
que obliga a andar, y busca su solución en la confederación de 
pueblos. El latino no teme transvasarse en los demás pueblos, 
porque todo es uno. Naturalmente la romanidad de Mussolini 
es la expresión antitética de la latinidad, porque era un retro- 
traerse a la aldea, a la añeja ciudad de piedra y lodo que Rómulo 
construyó y que para la latinidad no tiene importancia alguna. 


Ninguna marca especial marca al latino, porque no busca 
diferenciarse sino fundirse, porque el latino es el habitante del 
mundo, y así lo entendió San Pablo, el solo de los apóstoles que 
podía ostentar el título de “civis romanus”, el que no necesitó 
conocer carnalmente a Cristo para adorarlo y el que no lo 
renegó jamás. 

Esta búsqueda de la universalidad, esta ansia de universa- 
lidad, la presenciamos siempre en lo más profundo del hombre 
latino, aun en aquellos que, por falta de cultura, no han sabido 
desgarrase de la aldea. ¿Se preguntaron alguna vez por qué el 
antisemitismo repugnó a los italianos más que cualquier otro 
abuso fascista? ¿Por qué la enseñanza religiosa, aún a los ere- 
yentes, nos parece un retroceso? Porque “todo lo que divide al 
hombre, todo lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado 


“realizarse en estas tierras feraces y desiertas, adonde han lle- 
gado de todas las partes del mundo los hombres de buena volun- : 
tad. Sí, eso sí es necesario: tener buena voluntad para iniciar la 
aventura, la magna aventura que vuelva realidad el sueño con 
- que se inició nuestra época: igualdad, fraternidad, y, encerrán- 
dolas en la palabra que lo involucra todo: : libertad. 


Conferencia pronunciada el 20 de Sep- 


tiembre en la filial de Bahía Blanca. 
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Algunos temas lugonianos 


por JUAN CARLOS GHIANO 


Y 


En un análisis de la unidad característica de la creación li- 
teraria pueden distinguirse: el momento de conciencia que ha 
dado origen a la obra, el objeto que sirve de cristalización a ese 
momento de conciencia, la intuición intransferible, la contextura 
racional, comunicativa, y el material lingúístico. Puede conside- 
rarse como “tema literario” el aspecto de la realidad —acata- 
miento o fuga — en el cual se encarna el especial estado de con- 
ciencia. La elección de los temas permite seguir en línea básica 
los caracteres de un poeta o de una generación literaria o de una 
literatura; tres obras ejemplares en estos tres sectores de la 
investigación literaria: Ilse Bruger, El problema de la muerte 


en Rainer María Rilke, Doris King de Vázquez Arjona, La Volun- 


tad and Abulia in Contemporany Spanish Ideology, Karl Voss- 
ler, La soledad en la poesía española. 


En nuestra literatura el estudio de los temas puede servir 
para concretar el significado de la “Argentina invisible”: el es- 
tudio de Sarmiento, Alberdi, Echeverría, Mitre, Payró, Rojas, 
Lugones, Mallea, Canal Feijóo, Martínez Estrada. Habría que 
profundizar este estudio en Enrique Banchs, Jorge Luis Borges, 
sobre todo enyFicciones, y la humanísima Victoria Ocampo de 
las dos series de Testimonios, que nos presentan un sector deci- 
sivo de la literatura argentina; en estos escritores los temas están 
lejos de toda limitación nacionalista en realidades físicas o hu- 


; 
4 
7 
' 


348 | JUAN CARLOS GHIANO 


manas, pero interesa por eso mismo el matiz de enfoque, el signo 
de la literatura argentina como capacidad de captación de valo- 
res temáticos extranacionales. Borges ha comprendido bien este 


- problema, que es el suyo, especialmente el de su obra última: - 


“La categoría geográfico-sentimental argentino nada tiene que 
ver con lo estético... Ciertos poemas que deliberadamente huyen 
el color temporal y el color vocal — verbigracia, los lúcidos so- 
netos de Enrique Banchs — son sin habérselo propuesto, muy 
argentinos” (?). 

En Lugones el problema es distinto. Lugones buscó delibe- 
radamente lo argentino, a veces con limitaciones extrañas a la 
cultura, como en sus últimos años, por eso el valor lugoniano 
está en el proponerse soluciones, en el enfoque y, característica- 
mente, en los fracasos agrandados por su especial significado de 
neto representante de la cultura argentina. 

Cada país cuenta con algunos escritores, no muchos, que en 
diferentes momentos de la vida nacional sintetizan todos los 
acordes de esa vida con una netitud que permite estudiar en ellos 
el momento de la comunidad. En América el módulo de esos 
escritores es más agudo que en otros países: la gran mayoría de 
nuestros hombres de letras han sido también hombres políticos, 
con la conciencia de que en las naciones americanas no puede 
vivirse únicamente en el exclusivo lujo espiritual, gravoso lujo, 
de la creación artística. 

Es el caso característico argentino, señalado así por Lugones: 

“Aquí donde siempre se consideró a los escritores como pa- 


rias de la política, nunca hubo grandes resultados políticos que 


no tuvieran alguno por iniciador”. 
Cita a Moreno, Echeverría, Alberdi, Mitre y Sarmiento. De 
este último, el mejor representante argentino, señala: 
“Sarmiento, más que un hombre, es una época. Cuando el 
tiempo superponga en una sola perspectiva los diversos planos 
históricos, aquel fenómeno genial denominará una era”. 


“La colosal impulsión de su vida, su vasto ensueño de patria, 
provienen de la pasión de ser útil. El, tan combatido, tan des- 
amparado, tan solo, asume hasta el sacrificio el noble anhelo 
de ayudar. Pésase la vida aprendiendo para enseñar, y buscando 
cosas útiles para su país. En su caridad humana, al uso estoico, 
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as que pueden aplicarse — con las consiguientes z 


nn hombres de letras se dedican a la política 
3 ab o ec 
, irte contemporáneamente hay ejem- 
- Plos ilustres: Gallegos en Venezuela, Reyes en Méjico, Frugoni 
en el Uruguay, Sánchez en el Perú. Se ha intensificado así una 
- conducta entrañablemente española: en España debe buscarse la 
meditación política en las obras de los espíritus más destacados 
— espíritus más alertas — del sector de escritores. La prueba: más 
cercana la tenemos en los años de la Guerra civil. 
' Lugones está, intensificado y proteico, en la línea de los lite- 
ratos políticos, por. eso es necesario situar, aunque sea somera- 
¡+ mente, la época cultural y política en que le tocó actuar. 
155% Lugones aparece en la vida argentina luego de una de las 
crisis más significativas de nuestra historia política; la que de- 
terminó la Revolución del 90, En esos años la población del país 
[ había aumentado en forma notable, sin completar la asimilación ; 
3 
Y 
p 


al mismo tiempo, las características de la población más antigua 
_—“el patriciado argentino” — iban desapareciendo. A esto debe 
agregarse la situación de ilusorio progreso en que se vivía eco- 
l nómicamente: vida de civilización desmesurada sobre la vida de 
¡E la cultura. El ferrocarril, con influencias desgraciadas sobre po» 
¡E blaciones del interior como ha señalado Canal Feijóo, se extendía 
con rapidez asombrosa; se construían muelles, barracas, toda 
¡clase de obras públicas; nuevas líneas de navegación unían con 
| Europa; La Bolsa, cuyo:drama captó Martel en su conocida 
novela, conmovía el ambiente nacional: la fiebre económica con- 
funde la moral social que hasta entonces había sido patrimonio 
argentino. 
Los. poetas de la generación 5 Olegario ALRadE “el poeta 
de las cumbres”, pudieron dedicarse a la poesía de celebración, 
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dentro del positivismo US del Estado perfecto. Eo 
$ das dos o tres generaciones, se descubre el gesto ae A Ss 
o la prosopopeya vacía, tan JOJOR de la realidad de los dino EN 
o argentinos. 
E La Revolución del 90 — característica de ES todas nuestras 
ROO revoluciones — significó el balance de la situación política, pero 
Ses no:alcanzó a dar la solución esperada. Se diseña entonces el 
panorama político que dura casi hasta nuestros días y que, en su 
primer momento, hasta 1916 aproximadamente, motivó una de 
las épocas más interesantes de la política argentina: 
“*. pocas veces ha alcanzado el civismo argentino grado más 
Ed admirable de honradez colectiva como en aquellos años de orga- 
3 nización decente y repudio de la oligarquía. Los años que prece- 
$] | dieron inmediatamente al 1916 fueron el digno y recio adveni- 
miento a la política de unos hombres que sentían la cosa pública 
Me bajo especie de actuante probidad”, asegura Eduardo Mallea (*). 
li Entre los años de 1862 a 1880, bajo las presidencias de Mitre, 
13 Sarmiento y Avellaneda, actuaron Fidel López, Rawson, de Iri- 
' goyen, Tejedor, Gutiérrez, Cané, Pellegrini, Wilde, Estrada, Go- 
Ñ yena, Zeballos. La generación literaria del 80 es de renovación, 
E pero una renovación de raíces vueltas hacia afuera. Aunque 
3 algunos, Wilde por ejemplo, fueron analizadores agudos, les fal- 
tó el amor de consentimiento para humanizar nacionalmente su 
obra; no sentían el problema humano del país como lo había vi- 
vido Sarmiento, nuestro político y escritor más genialmente na- 
cional, Necesitaremos llegar a Lugones para proseguir la línea 
casi interrumpida después del sanjuanino: la veneración estudio- 
sa hacia Sarmiento nos señala un aspecto fundamental en Lugo- 
nes. Hoy nuestras conciencias más alertas buscan el ejemplo 
; sarmientino, siempre en la misma línea esencial, 
y Cuando Lugones llega a la literatura, el modernismo era la 
E conformación literaria nueva por obra de su jefe indiscutido 
4 Darío, huésped argentino entonces. Juan Ramón Jiménez, que 
amplía el concepto de modernismo a designación de una tenden- 
cia general de época, afirma que es “un gran movimiento de en- 
tusiasmo y libertad hacia la belleza” (*), traducido literalmente 
en la amplitud temática y en el cuidado y refinamiento del ma- 
terial lingúístico. Díez Canedo llama al modernismo “influencia 


ea La vida de Lugones es ejemplo de rectitud para consigo 
mimo; entendía la moral y la austeridad como virtudes prime- 
de la actuación pública y de la privada. Eduardo Mallea, juez 
insospechable, destaca en Lugones “La vocación de moralidad y 
el ejercicio de moralista” y agrega estas palabras: “Este exponen- 
te de máximas virtudes populares no era sin embargo popular. 
La austeridad no se ama. Se padece, se admira, a veces se sigue; 
|| pero no se ama. No amamos más que a lo que nos ayuda; nunca 
a lo que no nos perdona” (*). 
Leopoldo Lugones y Argiiello nació en la Villa de María del 
Río Seco, Córdoba, casi Santiago. En el recato de la Córdoba del 
90 fué el inesperado anarquista de ilustre familia. Muy pronto 
| - abandonó los estudios regulares, e inició en el periodismo cordo- 
| bés una vasta colaboración con el seudónimo de Gil Paz. 
1 - Para el joven Lugones, dolido por amplitud, el panorama 
| cordobés era naturalmente estrecho; decide entonces el viaje a 
A Buenos Aires, ciudad que cree de liberación; después las libera- 
ciones serán intentadas por el camino incisivo del pensamiento 
- Buenos Aires abre a Lugones el camino de la vida literaria y el 
| más resbaladizo de la política; desde entonces su vida, sus ideas, 
gu prédica, su papel de encarnación argentina, está en sus libros 
¡y artículos, vida humanamente cercana en la diaria actuación 
periodística. En esta obra deben buscarse los temas esenciales, 
+ los que determinan su evolución y nos dan en Lugones el produc- 
to típico de una cultura en formación, en donde la vida intelec- 
tual se basa en una situación especialísima a la vez, vida profun 
damente ética como deber de quien se siente conciencia repre- 
- sentativa. 
El 19 de febrero de 1938, por propia voluntad, terminó la 
trayectoria de su vida. | 
La evolución política de Lugones puede sintetizarse en estos 
términos: desde sus años de Córdoba a primeros de Buenos 
Aires, socialista de tipo exaltado; a principios de la otra ya gran 
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ls Macas ala cent Francia; | hacia 
| la revolución y reorganización militar; conjuntamente, se des- ' 


- miento a Cristo. 


-biar: sólo no cambian los políticos. Para ellos el fraude sleoto $ 
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arrolla una evolución Ri hacia un no consumado acerca- 


Borges comenta así la evolución de Lugones: 
“El hombre que es sincero y meditativo no puede no cam- 


ral y la prédica democrática no son incompatibles” (7). vda 

Alude así a la actitud más profunda de Lugones, quien en- 
tendió la política en altísimo nivel ideológico. El mismo Borges 
señala la norma que debe observar la crítica con respecto a este % 
muerto ilustre. di 

“En vida, Lugones era juzgado por el último artículo ocasio- 
nal que su indiferencia había consentido. Muerto, tiene el dere-: 
cho póstumo de que lo juzguen por su obra más alta”. 

La idea básica del juicio es exacta, pero no puede aceptarse 
la diferenciación señalada por Borges, ya que Lugones elaboraba 
su artículo periodístico con la misma pasión — semejante en esto 
a Unamuno — con que elaboraba su obra más meditada. Esto 
explica el sentido magisterial y a veces violento de toda la obra + 
de Lugones, quien “solía tirar el argumento a la cabeza del ad- 
versario”, como él mismo dijo de Sarmiento. o: 

En la obra de Lugones puede anotarse la persistencia de dos 
temas esenciales: la búsqueda de sí mismo (problema de todo 
artista, pero en Lugones con especial enfoque) y la valoración 
de la realidad argentina humana y geográfica. Estos temas apa- 
recen mezclados porque Lugones poseía la certeza de su inteli- 
gencia y del nivel que su observación lograba como exponente 
de inquietudes nacionales. 


En 1987 aparece en Buenos Aires el primer libro de Lugo- 
nes, Las montañas de oro, deliberadamente caótico y extraño, con . * 
influencias conjuntas de Hugo, de Poe y de Whitman, en poemas 
que aunan la retórica romántica con los nuevos ideales socialis- 
tas. Un lenguaje muy particular: adjetivos cromáticos de recor- 
tada precisión, violentas oposiciones, vocablos del léxico cientí- 
fico y del filosófico: mucho efectismo dentro de la voluntad de 
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estilo, a veces violenta, que será una de las mejores característi- 
- cas literarias de Lugones. La impresión y la ortografía simplifi- 
cada son otras modalidades lugonianas de “épater le bourgeois”. 
El tono general del libro es efecto del deslumbramiento utó- 
| pico que en Lugones habían producido las nuevas teorías socia- 
listas, vistas por él como temas literarios y no como principios 
|. que imponían vigencia actuadora: un problema agudo en nues- 
| tros socialistas y todo un síntoma intelectual argentino. Sin 
- embargo, el dirigente Mario Bravo ha afirmado: “Aun cuando 
su paso por las filas de la izquierda social haya sido breve, él 
| ha estado en la lucha; él ha dado con generosidad su contribu- 
¡ñ ción de talento, de intrepidez, de rebeldía” ($). 
7 En aquellos años publica Lugones la obra en prosa más 
| representativa de su primera época: La guerra gaucha (1905), 
- exacta visión de hombres y paisajes norteños, libro digno de 
- exaltar esa epopeya en girones que fué la guerra anónima del 
Norte. Este libro es uno de los más trabajados que hay en nues- 
tra literatura, obra rica en amplitud de vocabulario, sustentado 
por un estudio profundo de los recursos del español, según cons- 
tante preocupación de Lugones. El prólogo de este libro es muy 
claro en la determinación de la labor argentina dentro del idioma 
general: incorporación del matiz distintivo e intransferible de lo 
argentino. En El payador (1916) desarrollará ampliamente estas 
ideas. : 

En 1910 el Centenario de la Nación afianza a Lugones en sus 
problemas nacionales. En Prometeo, un proscripto del Sol pue- 
den distinguirse dos temas básicos: uno general, la vuelta hacia 
la antiguedad clásica como programa cultural — liberación ideo- 
lógica y espiritual — y la consiguiente condena de la civilización 
cristiana que considera en conjunto “menos moral, menos esté- 
tica y menos filosófica”; el otro tema es argentino: reconoce que 
el país ha adelantado en cuanto a civilización, pero le duele y 
preocupa el desequilibrio espiritual: la dualidad que señala el 
sociólogo Mac Iver: “Nuestra cultura es lo que somos; nuestra 
civilización, lo que usamos”. Lugones repite con insistencia: “Ur- 
ge sobre todas las cosas, la espiritualización del país”; busca so- 
lución a su problema y al nacional en el conocimiento y estudio 
de la antigúedad greco-latina y publica poco después sus estu- 
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dios helénicos y traducciones de Homero, que merecieron el 


elogio del grecista español Segalá y Estalella. Confluyen así en. 
la obra lugoniana el problema cultural propio y el de la Nación. 
Como ofrenda poética al Centenario escribe las Odas secu- 


lares, según el modelo del Carmen Saeculare de Horacio que, 


junto con Virgilio, señalan los precedentes clásicos de esta poe- 
sía de celebración. La obra lugoniana, síntesis de procedimien- 
tos en unidad de estilo, es rebuscadamente nacional en temas e 
interpretaciones. No siempre se mantiene en los poemas el nivel 
poético, pero hay ejemplos ilustres, dignos de la magnitud que 
se conforma: la celebración de la Patria en sus héroes, sus pai- 
sajes, sus riquezas, sus ciudades patricias: todo plural y con un 
lujo de léxico desbordante (especialmente en la rima). 

Otra línea de definición busca Lugones en figuras nacio- 
nales que puedan servir de ejemplo en la seguridad de la obra 
hecha y en lo dejado como aspiración: surgen así dos semblan- 
zas históricas, Historia de Sarmiento (1911) y Elogio de Ame- 
ghino (1913). Historia de Sarmiento es obra apresurada, a veces 
superficial; no se analizan los problemas sociológicos y cultura- 
les planteados por la obra sarmientina, pero Lugones comprendió 
con seguridad la misión del sanjuanino y señaló con agudeza los 
problemas políticos suscitados por federales y unitarios; algu- 
nos capítulos son ya clásicos en la bibliografía sarmientina. 


Otros dos libros significativos de aquella época: El libro de 
los paisajes (1915), verso, y El payador (1916). Este libro está 
dentro de los estudios con que Lugones intentó entroncar nuestra 
vida nacional con Grecia: retoma el estudio del Martín Fierro 
para señalar la prosapia de nuestro cantor popular y su obra 
en el rapsodo y la poesía homéricos; cumplía así con su plan de 
espiritualización del país, que en Prometeo había juzgado tan 
urgente: noble tarea que dió como resultado un mejor conoci- 
miento de nuestra literatura gauchesca, aunque no siempre el 
enfoque lugoniano fuera acertado. 

Mientras, en el panorama mundial ocurra la guerra del 14. 
No se trataba de una guerra más, sino que se la interpretó sin- 
crónicamente como la solución de una época y de una serie de 
problemas que afectaron la vida política de todos los países, no 
sólo de los tocados directamente por ella. En nuestro país, Lugo- 
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nes, sismógrafo ideal, entendió el significado de la contienda 
como oposición de dos modalidades históricas: la germana y la 


un libro de 1917, Mi beligerancia, libro que, en la guerra más 
próxima, conservaba todavía vigencia para el planteo de nues- 


tras relaciones con los países en guerra. 


En el prólogo de Mi beligerancia expone su primera teoría 


“El cristianismo, una de las tantas religiones destinadas a 
divinizar, para eternizarlo, el dogma asiático de la obediencia, 
o derecho divino, o principio de autoridad, interrumpió con su 
triunfo la evolución del paganismo greco-latino hacia la libertad 
plenaria que es, de suyo, la libertad individual, fracaso que ha- 
bía comenzado con la introducción del cesarismo oriental en Ro- 
na, y con la orientalización despótica de los generales de Ale- 
jandro”. 

El problema histórico como conflicto entre Paganismo y Cris- 
tinismo era resuelto sobre una base superficial que confundió 
la primera solución histórica de Lugones a favor del Paganismo, 
como la solución posterior a favor del Cristianismo, cuya profun- 
didad humana, no organizativa, nunca fué comprendida por Lu- 
gones. El programa afirmativo de un Maritain, por ejemplo, sirve 
para señalar por oposición el error lugoniano sobre el sentido de 
la “política cristiana”. 

A partir de 1920 comienza para Lugones la crisis de sus idea- 
les democráticos, de “sus ideales”, no de los ideales democráticos. 
Para Lugones la política fué en primer término meditación per- 
sonalísima, su error estuvo en pretender validez nacional para 
lo que fué el desmoronarse de un ideal político elevado a cate- 
goría utópica. En cruz de camino, parece decidirse por un escep- 
ticismo elegantemente expresado, pero en Lugones quedaba siemn- 
pre un fondo afirmativo dado por la seguridad de creer bien 
cumplida su misión. 

En Filosofícula (1924) se recoge la forma más extrema del 
escepticismo lugoniano, pero las actitudes sin afirmativas no du- 
raban en la vitalidad lugoniana — semejante en esto a la vitali- 
dad asombrosa del país, tan rápidamente repuesto en toda clase 
de crisis —. En el mismo libro, en la poesía “El espejo de Eufro- 
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sina” hay una segura afirmación de programa “para lo verdadero, 


lo bueno y lo bello”. 

Hacia 1924 comenzó Lugones a expresar decididamente su 
nueva posición ideológica expuesta con amplitud en “El discurso 
del centenario de Ayacucho”, pronunciado en Lima en enero de 
1925. Reconoce el fracaso del liberalismo y de la democracia, no 
indaga las causas de este aparente fracaso — análisis realizado 
luego incompletamente — y afirma como remedio el retorno de 
la “hora de la espada”: 

“La vida completa se define por cuatro verbos de acción: 
amar, combatir, mandar, enseñar. Pero observad que los tres 
primeros son otras tantas expresiones de conquista y de fuerza. 
La vida misma es un estado de fuerza. Y desde 1914 debemos 
otra vez a la espada esta viril confrontación con la realidad”. 

Con este sentido condena Lugones a la plebe y a la burgue- 
sía, pero sigue confiando plenamente en el pueblo, entidad des- 
atendida y alejada de sus derechos; busca además, como siempre, 
el sentido moral que fundamente sus aseveraciones, 

Igual base ideológica e idénticos llamados al “alma heroica 
del pueblo” tienen las conferencias dominicales de “El Coliseo” 
y los artículos publicados en la prensa durante varios años; 
pueden leerse coleccionados en los tomos: La organización de la 
paz, La patria fuerte, La grande Argentina, Política revolucio- 
naria y El estado equitativo, títulos que señalan otros tantos te- 
mas de la prédica. 

La reacción de Lugones era previsible en un hombre lleno 
de pasión, sin medias tintas en sus predilecciones y condenas. 
Cuesta acompañar entonces a Lugones; la profundidad demo- 
crática del pueblo argentino, aunque nebulosamente compren- 
dida y escasamente expresable en la mayoría de los ciudadanos, 
reaccionó frente a Lugones con la decisión que ha demostrado 
ante todos los extremismos políticos. Lugones representó enton- 
ces las dudas de muchos y también sus deseos: los representó 
como una voz ilustre que no podía atenderse sino como síntoma 
de crisis, de problema no resuelto. Había olvidado aquella afir- 
mación básica que expresara en 1911, analizando la obra de los 
organizadores del país: 


“Alberdi, el más capaz de todos, sabía. ya en 1837 qe la 
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característico del moderno ciclo histórico. Consideraba la sobera- 
_nía popular como el poder colectivo de practicar el bien público, 
| bajo regla inviolable de justicia. “El pueblo no es soberano sino 
de lo justo”. Por esto, su soberanía consiste en impedir que se 


atente contra la libertad individual, de la cual no es sobe-- 


rano” (*). 
; El análisis político de Lugones se vió engañado por lo obser- 
vado en Italia y Alemania entre 1922 y 1935; Lugones no fué el 


- único engañado ni en América ni en nuestro país, en donde era 


fácil que se produjera una engañosa perspectiva para una situa- 
ción inexactamente comprendida hasta por los mismos europeos. 

Hasta entonces Lugones no había buscado apoyarse en su 

- prosapia castiza; el reconocimiento a España, aparte de las refe- 
rencias en las obras políticas, comienza poéticamente en Poemas 
solariegos (1928). Este reconocimiento coincide con un sintomá- 
tico acercarse a Cristo, llevado al Cristianismo por el fervor ad- 
mirativo que le despiertan la obra colonizadora de los misione- 
ros españoles en América y la profundidad romana de la orga- 
nización eclesiástica: el Cristianismo ligado a la Latinidad. Del 
análisis de sus últimas obras se desprende que Lugones rondó el 
Cristianismo sin penetrar su espíritu: puede en consiguiente ha- 
cerse de su evolución religiosa otro más de los problemas ideo- 
-lógicos que lo combatieron y a los cuales ofreció su genio de 
escritor. 

En la obra póstuma inconclusa, Roca, está expresada la nue- 
va concepción histórica de Lugones, que debe compararse con 
la de 1917: 

“El objeto de la historia es... averiguar cómo se formó la 
nación, para saber de qué modo hay que seguir construyéndola. 
Cuanto más hondo arraigue ella en la entraña de la civilización 
a que pertenezca, mayormente fortificará su vitalidad y su ca- 
rácter. La continuidad histórica es garantía de solidez. 

“La unidad de la acción colectiva tiene que manifestarse en- 
carnando en un director; y para atenerme nada más que a nues- 
tra filiación latina, tal fué durante el paganismo la formación del 
Imperio Romano, lograda al cabo de una experiencia multisecu- 
lar como el mejor resultado político que se conozca, y tal es, 


_ democracia, antes que forma de gobierno, es un estado humano . 


según se la define a consecuencia de la encarnación redentora; 


por donde vemos realmente que, cuanto más espiritual, mayor 


eficacia congregante posee la susodicha dirección. 


“De este modo, pues, no hay civilización completa sin , Jati- Sl 
nidad; o mejor dicho, la civilización es cosa romana como la 


ciudadanía de idéntico sentido esencial; y por lo mismo, también, 
el cristianismo perfecto es el católico romano”, 

En el conflicto de directivas históricas — Cristianismo frente 
a Paganismo — Lugones se había decidido por el primer térmi- 
no, muy peculiarmente comprendido y mezclado con una apo- 
logía militarista inexcusable. 

Atendiendo a la síntesis de José Gaos: 

“La historia del pensamiento occidental desde la Edad Media 
es la de una alternación de pensamiento expresión de la creciente 
modernidad anticristiana, inmanentista, y de pensamiento expre- 
sión de restauraciones de la christiana philosophia, de reacciones 
contra la modernidad. Expresión, en conjunto, del proceso de 
transformación de la comunión católica en la sociedad moderna. 
Lo que le da su unidad” (1%), 

puede decirse que Lugones cumplió esta alternación dentro 
de una línea muy marcada en el pensamiento hispanoamericano 
actual, en el cual la reacción contra la modernidad ha tomado 
aspectos tan insospechados. 


Paralelamente, los dieciocho extensos poemas que formaron 


los Romances del Río Seco, también póstumos, lo muestran en : 


pleno dominio del tema popular, buscando las leyendas del pue- 
blo, payador él mismo. Estos romances celebran a héroes popu- 
lares de nuestra vida independiente y de nuestras guerras civi- 
les o costumbres y tipos de un pasado que se afirmaba en Lugo- 
nes como único tema literario, 

Se cierran con los temas de su tierra — “Esto no es para 
extranjeros” afirmó Lugones — las obras de un poeta que intentó 
decir la Patria, cuya realidad física y humana fué conquistando 


en observación amorosa, sin fatigas, aunque al final desvirtuara - 


su alcance con limitaciones que no caben intencionalmente den- 
tro del campo del espíritu, Sus libros no nos han dicho toda la 
Argentina — ningún libro nuestro lo ha logrado todavía — pero 


en la continuidad histórica, la Cristiandad o “cuerpo de Cristo”, 


e ista 


Pueda considerar jalones importantísimos de ese libro nuestro 


Esta apretada síntesis puede servir para explicarnos el suici- 

dio de Lugones. Los distintos caminos de sus construcciones 
_ ideológicas habían resultado fallidos, quizás (o sin quizás) se 

- insinuaba esta certeza para su última ideología; Lugones no 

_ podía volverse atrás, no podía rehacer caminos aunque se re- 
abrieran certeros: era el drama de su orgullo intelectual; la 
única huida posible, el suicidio. Este vendría a ser la mejor prue- 
ba del fracaso lugoniano. 

La otra gran tránsfuga, dolida de la carne, Alfonsina Storni, 
afirmó en una serie de consideraciones “Alrededor de la muerte 
de Lugones” este pedido que ha guiado mi reseña: 

“Por otra parte, el mejor homenaje que puede hacérsele a un 

_fuerte no es enterrar su tragedia con un ramo de bellas pala- 
bras, sino tratar de penetrarla, sin miedo a verdad alguna, y, de 
lo negativo, alzarse a lo positivo; quizás crear en el propio escri- 
tor de garra, y en su medio, una mayor conciencia de lo excep- 
cional de su naturaleza y del alcance y trabazón de las ideas” (11). 

El fracaso lugoniano — receptor ideal de un problema argen- 


tino muy amplio — puede darnos la mejor lección. 
Catamarca, 1946, 
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celebrado es bastante como para que se los 


z la Biblioteca de Ensayistas de Editorial Problemas, dirigida por 

2% -P. Agosti, ha reunido Giusti una serie de ensayos aparecidos 
La colección se inicia con un “Panorama del siglo XIX”, en donde 
Giusti muestra los caracteres más salientes de su estilo erítico. Está aquí 
la ealidad honradamente personal de Giusti, para quien la cultura se 


(cuatro series: 1917, 1924, 1927 y 1930), mientras que en 1939 coleccio- 
| naba sus estudios con el título general de “literatura y vida”, que hu-. 
MH: biera podido aparecer como subtítulo de las colecciones anteriores. El 
14 esquema básico de toda la crítica de Giusti se desarrolla entre estos cuatro. 
términos —crítica y polémica, literatura y vida — no contradictorios, ni 

/ excluyentes. ; 
Su amplia curiosidad, tan característica por otra parte de nuestra 
crítica mejor (Borges, Mallea, Martínez Estrada, Victoria Ocampo, Bat- 
tistessa), hace que en sus ensayos raramente aparezca la cita textual, la 
anotación a pie de página, todo el aparato erudito que recarga con falso 

aire profesoral a tantos ensayistas argentinos. Giusti, por el contrario, 
con fervor de lecturas intensas, ha asimilado y tiene en ágil disponibilidad 
los temas que comenta, analiza o discute; de ahí su capacidad de síntesis 
f erítica. Ejemplos en este volumen: el panorama sobre el siglo XIX, los 
E siguientes sobre “la novela francesa realista y naturalista”, “la novela 


y rra 
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realista española del siglo XIX”, “la poesía medieval castellana”, y, entre 
los estudios sobre “literatura y vida de América”, el dedicado a “la lite- 
” (hecho casi sin nombres) y “una gene- 
años”. En los panoramas sobre la novela 
diando — caracteres biográficos, cultura, 
e estilo, diferencias con la tradición 
misma — una serie de 
mo con el interés in- 


| 
| ratura argentina contemporánea 
$ ración juvenil de hace cuarenta 
Pp francesa o la española va estu 
ideas sobre el arte, características d 
general y la tradición de escúela y aportes a la 
autores, leídos con compenetración y detenimiento, 
| 


mediato de un estudio conmemorativo o de encargue. 
do en su realidad individual y en su realidad 


Cada autor es interpreta 
debiera haber otro criterio estético ante 


de época: “El es como es. No 
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las obras que cumplen armoniosa y satisfactoriamente sus fines” (pági- 
na 204), escribe de Anatole France, y esta comprensión personal y sin- 
erónica se revela admirablemente en estudios como los dedicados a - 
Eugenio Cambaceres y a Ricardo Gutiérrez. A pesar de ello no olvida 
Giusti su actualidad vital y crítica; en el estudio titulado sintomáticamente: 
“La poesía medieval española y nosotros”, afirma: “Mi juicio, muy tem- 
plado, es la expresión del gusto medio de un hombre que no puede olvidar 
haber nacido en el siglo XIX, y además estará influído sin duda por la 
asidua frecuentación de los escritores medievales, de la cual ha nacido 
por fuerza una simpatía que no se razona” (pág. 100): lo mismo podría 
haber escrito de todos sus ensayos, no sólo de los contenidos en este vo- 
lumen, 

A pesar de que los casos en que vida y obra son ambas admirables, y 
la primera imprescindible para la comprensión crítica, como en Sar- 
miento, Martí y Gutiérrez, son los preferidos por Giusti, cree éste que el 
crítico no debe detenerse en la investigación morbosa de lo biográfico, y, 
a propósito de José Asunción Silva, anota: “Prefiero leer a través de la 
obra, en el corazón atormentado que se hurtaba a la auscultación de los 
más íntimos, y observar qué ritmo y vibración emocional dieron al verso 
los latidos de ese corazón” (págs. 372-383). Y con respecto a Sarmiento, 
concluye: “A estos hombres no basta admirarlos; hay que procurar imi- 
tarlos, combatiendo las batallas del propio tiempo” (pág. 295); con su 
deseo constante de destacar la actualidad vigente de los espíritus mejores. 
Dentro de la literatura estudia con preferencia los autores de mayor 
esfuerzo individual o de mayor imaginación nacional, “los rabdomantes 
del espíritu nacional”, para utilizar una designación de Luis Emilio Soto, 
que Giusti celebra. 

Giusti es un crítico militante, diariamente alerta a las realidades de 
la cultura, por lo tanto erítico amplio, curioso de lo nacional y de lo 
europeo y conocedor consecuente de los clásicos. Su militancia se mani- 
fiesta en diversos aspectos, a veces didácticos, pero siempre encauzados 
por un hondo sentido liberal y democrático; de ahí su admiración por el 
siglo XIX que elaboró esos conceptos, por Jovellanos, por Cervantes, por 
Anatole France, por Sarmiento, por Martí, en disparidad de nombres y 
actitudes, pero unidos en el convencimiento de que “El Espíritu (así con 
la mayúscula destacadora de Giusti) jamás triunfará sobre la tierra en 
un ambiente de esclavitud y miedo” (pág. 41), y justificando su fe en 
Sarmiento: “Tener fe en Sarmiento es tenerla en la democracia y en las 
instituciones republicanas sustentadas en la educación y voluntad po- 
pulares” (pág. 294). 


En su conciencia de las responsabilidades de la cultura, al escribir 
en 1942 sobre “ciertos estratos superiores de la generación que pisaba el 
nuevo siglo al salir de la adolescencia”, se preguntaba Giusti: 

“¿Habrán fracasado irremediablemente los ideales de mi generación? 
En verdad, ¿qué proyectos, qué ilusiones, qué esperanzas no han fracasado 
en la terrible catásfrofe histórica en que rodamos entre escombros ma- 
teriales y morales hacia no sé cuáles vertiginosos abismos? ¿Qué filosofía 


lupus en la selva humana 
tos?” (pág. 343). 
-Korn en su vejez, preocupan a Giusti los frau- 
el siglo XX parece engañarse a sí mismo. Este libro en co- 
puede resumir la actitud te de Giusti: entre la actividad 
a veces simplemente ruidosa de la primera hora, ya Giusti 
los más empeñosos en afirmar, en la desmesurada carrera 
civilización sobre cultura, la preeminencia incuestionable del 
espíritu; destacó este problema en varios aspectos de su actividad, pero 
te en el conocimiento de la cultura y la historia nacionales, 
1% libradas de todo falso nacionalismo y de toda limitación dogmática o he- 
'- donista, ha elaborado por consiguiente su concepto de la evolución nacional 
: dentro de un esquema muy particular de la cultura. Nada mejor pues que 
- Siglos, escuelas, autores para iniciar una colección que “aspira a recoger 
Ñ las experiencias del pensamiento aplicado a los problemas de la cultura”. 


| 
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Juan Carlos Ghiano. 


- NIÑEZ EN CATAMARCA, por Gustavo G. Levene (con un prólogo de 
Roberto F. Giusti), Editorial Problemas, Buenos Aires, 1946. 


Con estas memorias infantiles, “género literario tentador, pero lleno 
de riesgos”, como dice Giusti en el Prólogo, se inicia la colección “Los na- 
rradores argentinos”, de Editorial Problemas, que tiene por objeto “traer 
a la presencia del público una nueva generación de narradores que no 
había encontrado hasta ahora vehículo para su inquietud ni estímulo para 
su labor”, 

Niñez en Catamarca inicia airosamente la colección. En el prólogo ci- 
tado, Giusti recuerda algunos ejemplos argentinos de memorias infantiles: 
Sarmiento, Mansilla, Wilde, Cané, Andrade, Obligado, González, Echagúe, 
Fernández Moreno, Capdevila y Norah Lange. Entre las memorias infan- 
tiles aparecidas últimamente — desde las demasiado literarias de Fernán- 
dez Moreno, Patria desconocida, hasta la sencillez humana y poética de 
Norah Lange, Cuadernos de infancia y Vicente Barbieri, El río distante — 
Niñez en Catamarca ocupa un puesto singularmente original, mucho más 
cerca de Cané y de Wilde, que de las obras últimamente publicadas. 


Con respecto al contenido de su libro declara Levene: “He preferido 
los (recuerdos) de temática picaresca, aunque sé, con la simple sabiduría 
de cualquier caminante, que la infancia, como todas las edades, presenta 
también otros panoramas” (pág. 8). Dentro de la peligrosa facilidad de la 
temática, la actitud de Levene se caracteriza por un tono general humorís- 
ticocrítico: el recuerdo infantil, pero también el comentario, la corrección 
o la generalización del adulto. Este procedimiento quita espontaneidad a 
la andadura narrativa, pero lo interesante del relato es el desenfado adulto 
que nos hace creer, y a veces lo logra plenamente, que su explicación o 
justificación actual no es sino una prolongación de la aventura infantil, 
Abundan los ejemplos de este tipo de intuiciones: 


no rehuyen el pequeñísimo dato de observación real, sino que se apoyan 
constantemente en él; las imágenes están dentro del tono fundamental- 
mente comunicativo del libro, con abundancia de interrogaciones y cons- 
trucciones aclaratorias: “Uno de esos ciempiés de color marrón con que 
mis mapas infantiles representan las montañas” (pág. 21); “Resignados, 


con una rabia que masticaba silencios, desensillamos a Pangaré, conven- q 


cidos de que era un tobogán disfrazado de petiso” (pág. 110-1); para 
indicar el paso del tiempo anota: “Los nidos inviolados del palomar vieron 
nacer todos los posibles pichones; los duraznos, sin detenerse en su etapa. 
de pintones, llegaron a la-madurez; y el cerdo pudo, holgazanamente, ias 
formarse en jamón” (pág. 58). 

Con Niñez en Catamarca se incorpora una nueva zona sentimental y 
geográfica a la literatura costumbrista argentina; Gustavo G. Levene es 
un narrador directo, sin hondos problemas expresivos: la frescura es su 
mejor defensa. 


Juan Carlos Ghiano. 


* 


“EL PENSAMIENTO VIVO DE FRAY FRANCISCO DE VITORIA”, 
por Angel Ossorio, Editorial Losada S. A., Buenos Aires. 


En el estudio preliminar a las Relecciones más conocidas del Padre 


Vitoria, Angel Ossorio nos trae una información somera, pero erudita, 


acerca de la personalidad del insigne dominico. Hay en esas páginas una 
manifestación de bien nacida. admiración y de respeto para con la persona 
y la obra del creador del derecho internacional público. Angel Ossorio no 
ha escrito una semblanza biográfica de Vitoria; ha hecho, simplemente y 
como correspondía, un estudio, Lo ha producido con acierto. Brilla en todo 
momento un profundo conocimiento del estudiado, como igualmente una 
serenidad de juicio que no ha tenido el autor en otras oportunidades. 

Una de las partes que más atrae de la labor de quien presenta a Vi- 
toria en toda su grandeza es la que se refiere a aquella discusión tan célebre 
del siglo XVI, que ha denominado con tino “el pleito de Erasmo”. Cuando 
la generalidad de los comentaristas sostienen el divorcio en las ideas de 
Erasmo y de Vitoria, Ossorio habla de una comunión de las mismas. Así, 
sostiene el publicista español que el dominico y el inmortal filósofo de 


y hondo arraigo en mi provincia: el árbol genealógico” (pág. 30) dE k: 
Levene, narrador novel, se nos presenta rico de imágenes, suyas, que 


PA 


1 y ido —, así lo revelan. No podía, poxr 
tanto, hablarse de divorcio de ideas, cuando la comunidad resultaba 


Resulta muy grato destacar la sinceridad con que Ossorio y Gallardo 
se propuso y escribió este libro. Así, al hablar de los españoles del tiempo 
de la conquista, asegura que matar, invadir, depredar, violar, era la oeu- 
pación predilecta de los mismos. En todo esto hay una manifestación de 
sinceridad, o el deseo de lograrla, de tal naturaleza que llega a la exage- 
ración y a la inverosimilitud. Por cierto que no pueden ser tomadas y 
ereídas a pies juntillas las expresiones transcriptas. Pero es encomiable 
ese deseo de librarse de todo aparato, de despojarse de una de las más 
grandes glorias de la política española, cual fué la conquista, para entrar 
humilde y como avergonzado a examinarlas. Su juicio, es más de un ame- 
ricano de la primera mitad del siglo XIX que de un español de nuestras 
días. Y esto lo hace para obtener contraste entre el ambiente y la acción 
del Padre Vitoria. Le da ocasión de lograr un marco adecuado para en- 
salzar la valentía del fraile que se levanta contra el imperialismo español. 

Conceptuamos que Ossorio y Gallardo ha encontrado una frase feliz 
al declarar que el eximio dominico es un filósofo del derecho y un maestro 
de teólogos. Aquí se logra una síntesis de expresión y de concepto que se 
hace un deber destacar, Quien la recuerde, y recuerde asimismo el siglo 
de Vitoria, podrá sin mayor esfuerzo, situar la figura de éste en la época, 
en la sociedad de entonces, en las ideas que dominaban. Podrá en fin, de- 
ducir, intuir, hablar de Vitoria, con toda probabilidad de ser veraz. 

Cuando Ossorio llega a la afirmación de que se da a conocer realmente 
el “pensamiento vivo” de Vitoria, no hace sino obtener una conclusión 
sensata y por tanto, en todo adecuada. Recuérdese simplemente que el 
dominico no dió a imprenta sus trabajos y se tendrá la pauta del valdr 
de los manuscritos, si no de su puño, de su inspiración, 

En estos últimos tiempos, con motivo del cuarto centenario, han circu- 
lado algunas ediciones de las célebres “Relecciones”. Conviene leer— y 
el libro “El pensamiento vivo de fray Francisco de Vitoria” la trae en 
parte — la titulada “De Potestate Civili”. Allí se habla de la Sociedad de 
las Naciones, o comunidad de las mismas y de los derechos de las minorías, 
tan debatidos en nuestra hora. Ossorio considera a Vitoria como un pre- 
eursor de la libertad de propaganda y de conciencia. 

Refiriéndose a la guerra sostiene el bien intencionado fraile que existe 
una sola causa justa, cual es la ofensa recibida, Desde el momento en que 
los súbditos tengan conciencia de la injusticia de la guerra, no es lícito 
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proseguirla, tanto si están en lo cierto, como si se equivocan. Sigue aquí 
el pensamiento de San Pablo, volcado en una de sus Epístolas. Y hace una 
afirmación que nadie ha osado llevar a la práctica en el tiempo que lleva 
de existencia el mundo. Decididamente, cuando el individuo sea considerado 
en tan alto valor frente al Estado, se podrá intentar tamaña autonomía. - 

Al asumir el papel de crítico de la obra Vitoriana, censura Ossorioí 
su ingenuidad y su sectarismo. Es ingenuo porque descarga el oficio de 
juez en el Príncipe, dándose oportunidad de encontrar reunidas las fun- 
ciones de juez y de parte. Y es sectario, sostiene, en cuanto alienta la 
la lucha contra los sarracenos. Por nuestra parte, al hallar circunstancia 
propicia con lo expuesto, diremos que también Ossorio es en cierto modo 
sectario. Es un político sectario y lleva a todas sus obras desde la expa- 
triación la idea doméstica política, propia, en la mayoría de las veces sin 
que venga al caso. Con ello quita valor a sus escritos, al limitarle pro- 
longación en el tiempo. De aquí algunos años, algún tiempo, la oportunidad 
desaparecerá y el valor de su libro se reducirá a lo que tiene de general 
y de trascendente, mas no en ese aspecto personal y limitado. ' 

Así como considera a Vitoria fundador del derecho más habido y 
menos cumplido en nuestro tiempo, el internacional, le halla, por otra parte, 
antecesor en su política americana. Es éste otro fraile, Bartolomé de las 
Casas, inmortal por su defensa de los indios, antecedente inmediato de 
“De Indis”, También es precedente la Junta de teólogos y juristas que 
buscó Fernando el Católico para ser aconsejado en política indiana. 

Por fin, fué Vitoria un gran maestro, sotenemos con Ossorio. Enseñó 
a más de cuarenta esclarecidos filósofos. Esto es importante destacar, muy 
particularmente de parte nuestra, ya que la Universidad de Córdoba, 
cuando era única en el Virreinato, adoptó para la enseñanza textos de 
algunos de sus eminentes discípulos. 


Aldo Armando Cocca. 


ENSAYOS CRITICOS SOBRE FILOSOFOS ALEMANES, por Rodolfo 
Mondolfo, Ediciones Imán, Buenos Atres, 1946. 


Con motivo de cumplirse en estos tres últimos años los centenarios de 
notables filósofos germanos, nos presenta Rodolfo Mondolfo algunos en- 
sayos desde puntos de vista poco divulgados. De esta guisa pudo enfocar 
al filósofo Herder, ese espíritu de la contradicción, tan humanista como 
romántico; Fichte, el gran reformador del kantismo y de la educación; 
Leibnitz, y sus influencias en la filosofía moderna, y Nietzsche, con la 
teoría del determinismo y el voluntarismo. 

En dos partes ha distribuído el autor las influencias del pensamiento 
filosófico alemán, concentrando en la segunda la formación de aquel pen- 
samiento en el siglo XIX. En una medulosa introducción, desarrolla sus 
ideas de verdadero sentido profético y humanista. Fué en los postreros 
meses de 1917 — comienzos del ocaso de la primera guerra mundial —, en 
Bolonia, donde escribió algunas de las páginas que integran esta obra. 


de una nación sobre las otras. Imponer nuestro dominio sobre los demás, 
sólo se conseguirá mientras la buena fortuna favorezca, pero en cuanto 
sea adversa, pronto se fracasará.” Trae, luego, una frase de Mazzini 
el triunfo de la violencia. Y en punto a lo efímero de la fuerza bruta 
la moral, comenta las perniciosas enseñanzas del nazismo, 


M. César Soriano. 


EL FERROCARRIL EN LA ECONOMIA ARGENTINA, por el Ingenie- 
ro Ricardo M. Ortiz, Editorial Problemas, Buenos Altres. 


Hecho el comentario a este libro cuando ya se veía la punta al ovi- 
llo ferrocarrilero, se acentúa el valor de actualidad y los méritos de 
una obra informada por el conocimiento de los problemas tratados y una 
capacitación técnica que adviene de la especialización universitaria del 
autor y de su larga experiencia en la administración nacional. 

- Después de su ¡ectura no se resiste al deseo de observar que, sal- 
vo honrosas excepciones debidas a la generación joven, es una parado- 
ja que las obras que en el país tratan de sus problemas económicos con 
un sentido progresista provengan de otras especializaciones universita- 
rias que de la que más corresponde por derecho y obligación: ciencias 
económicas - 

Libro que no deja de ser un trabajo metodizado, tiene el soplo de 
una obra más que hecha, vivida en la lucha diaria de su autor por el 
progreso económico argentino. Asume, así, 1as proporciones de un ver- 
dadero alegato contra el proceso de concentración técnica, económica, 
social y política que ha limitado el país a las proporciones de un mero 
productor de materias primas para el emporio industrial y financiero 
que construyó los ferrocarriles para servir sus necesidades y, lógica- 
mente, es en mayor grado un alegato contra los gobiernos que tolera- 
ron esa orientación, malogrando los anhelos de la primera hora, cuando 
“la presuntuosa inscripción que llevaba en sus flancos “La Porteña”... 
“Voy a Chile”, tenía los caracteres de un símbolo”. Y es así como la 
fisonomía de la red ferroviaria quedó definitivamente encerrada den- 
tro de la curva de una precipitación pluvial anual mínima de 500 mm., 
dentro de cuya área los costos comparativos del mercado internacional 
permitían el cultivo de los granos argentinos con miras a su concu- 
rrencia a los mercados europeos. Es el dinema de hierro del principio he- 
dónico del librecambismo, que vuelve a Ser tan caro a los grandes cen- 
tros industriales y financieros internacionales. Por eso no Creemos, co- 
mo el autor, que el argentino aceptase un tipo de civilización propio 
de holgazanes, sino que fué víctima de: determinismo de los costos y 
actuó como homus economicus (pág. 26) en un régimen liberal, 
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Destaca el ingeniero Ortiz la posada gravitación del ferrocarril en 
la vida nacional, señalando su función económica, inicialmente revolu- 
cionaria y después, a medida que se perfecciona el proceso de mono- 
polización, se fué haciendo factor de estancamiento para llegar a ser 
una “fuerza retardataria en el empeño de atar el país a formas de 
producción agropecuarias”. Señala y desmenuza cada uno de los pro- 3 
blemas que surgen a raíz de tal gravitación, indicando el camino más 
adecuado a los intereses nacionales. -Por ello es realmente penoso com-. 
probar que en los acuerdos firmados con el grupo ferroviario británico 
no se han consultado tales intereses, ni en lo que a valuación se re- 
fiere, ni en cuanto a forma de futura explotación. 

Es un libro de suma utilidad para orientarse en la grave cuestión 
de que trata, fija una posición y señala un rumbo claro en el sentido 
de la verdadera emancipación económica argentina. 

Homero B. de Magallanes. 


LA PERSONALIDAD NEUROTICA DE NUESTRO TIEMPO, por Karen 
EE Horney, (traducción de Ludovico Rosenthal) - Editorial Paidos, Bue- 
E nos Aires, 1945. 

Las “ideas a la moda” se propagan como la mala yerba en el cam- 
po de la medicina. Cuando un descubrimiento científico de valor alcan- 
za tal categoría, suele servir de asidero para explicar la patogenia de 
todos los cuadros clínicos indefinidos, hasta que su misma vulgariza- 
ción termina por malograr cuanto pudo haber en él de verdadero. Esto 
ocurrió en grado extremo con la psicología abisal de Freud; sus con- 
clusiones se apoderaron con tal furor de los espíritus que pronto su fa- 
ma trascendió los ambientes científicos y fué tal su popularidad que 
hasta llegó a ser de buen tono tener complejos o ponerse en manos del 
psicoanalista. A esta situación contribuyó en no escasa medida la uni- 
lateralidad de las ideas freudianas y su falta de rigor científico al ad- 
mitir generalizaciones injustificadas. 

Por estos motivos se lee con satisfacción el libro de Karen Hor- 
ney, que supera los inconvenientes anotados, entrañando al mismo tiem- 
po un ajuste de las grandes concepciones del maestro vienés eon la 
ciencia y la filosofía contemporáneas. En realidad la posición de Freud, 
contemplada con ojos actuales, se nos presenta en cierto modo como 
una paradoja: él, que tuvo la intuición genial y puramente psicológica 
de valorizar lo subconciente hasta sus últimas derivaciones, no pudo 
escapar a un biologismo estrecho, hijo dilecto del positivismo de fin de 
siglo. Más aún; dentro de lo biológico, la esfera sexual adquiere tal 
preeminencia en su sistema, que la líbido, ese preconcepto oscuro y má- 
gico, sirve para explicar las más afiligranadas mutaciones de la vida 
psíquica. Estos defectos, como decimos, son superados en el libro de 
Karen Horney, aprovechando los nuevos módulos del pensar, tanto en 
el terreno psicológico como en el filosófico. En el primer aspecto, el 
vroblema de la neurosis es encarado con los métodos más comprensivos 
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hostilidad intensa frente al rechazo; necesidad de 


a angustia y nueva hostilidad”. 


"Tal cuadro es sólo un ejemplo de las variadísimas formas clínicas 
que puede tomar este proceso patológico; a lo largo del libro figuran 
innumerables bocetos descriptivos, que nos dan una idea acabada de la 
real complejidad del mismo. Por ello resulta inadmisible y hasta ar- 
bitrario aceptar, para esta multiplicidad de formas, como única, la etio- 
logía sexual con su principio explicativo de la líbido insatisfecha. Sólo 
a partir de premisas indemostrables puede Freud mantener su punto de 
vista; por ejemplo, postulando que sentimientos de diversa índole como 
el deseo de recibir consejos, el afán de apoyo o la ternura, son la ex- 
presión sublimada de los impulsos sexuales, lo cual no puede demos- 
trarse ni aproximadamente. 

Sin duda la sexualidad puede estar en la base de algunas neuro- 
sis, pero admitir que constituya el núcleo dinámico de todas ellas, sig- 
nifica desconocer importantísimos factores de otra índole. 

En primer término, no se puede dejar de lado el punto de vista 
histórico. Es imposible comprender una neurosis si no se la ubica en 


ama cultura y una época determinadas, y£ que la conducta neurótica es 


una manera de actuar anormal, en contra de los cánones corrientes y éstos 
son variables para las diferentes celturas. Muy por el contrario, el ahon- 
damiento en la realidad social nos facilita la comprensión de la géne- 
“sis del proceso y de sus modalidades peculiares. De allí que podamos 
hablar de una “personalidad neurótica de nuestro tiempo”. Lo verda- 
deramente importante en el cuadro patológico es la deformación de la 
personalidad; los síntomas clínicos de orden biológico son muy varia- 


“al acumularse, pueden conducir a la formación de neuros . El pro- 
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bles y aún pueden faltar. Por tanto pasan al primer plano los facto- 

res de orden cultural. y 
“Ciertas dificultades típicas de nuestra cultura —dice Horney— se 

reflejan a modo de conflictos psíquicos en la vida de todo Hutividno A 


blema central para futuras investigaciones ha de ser Pra SE de la 
abigarrada complejidad sociai, esas condiciones genéticas, para nuestro 
tiempo. Entre tanto, en el libro, se señalan algunos aspectos. 

El afán de poderío, fama y posesión son rasgos típicos de nuestra 


sociedad individualista; la manera de obtenerlos difiere con las distintas 


épocas. En la nuestra, todo intento de superación individual significa 
entrar en competencia con el prójimo. Así, este tipo de relación social 
se vuelve por demás frecuente; desde la esfera económica, donde tiene 
su origen, invade todos los aspectos de la vida, hasta los deportes, la 
estética o el amor. Progresar exige vencer, dejar a otros a lo largo 
del camino y el mero vivir demanda la constante vigiiancia para no ser 
vencido. Créase así una tensión hostil entre los hombres, un vivir sobre 
ascuas, que engendra un clima psicológico excelente para la instalación 
de las neurosis. Se comprende muy bien como el fracaso en esta lucha 
perenne puede ir creando la desconfianza del propio valer, la disminu- 
ción de la autoestima y este fenómeno a su vez, producir la angustia 
que señalamos en la base del proceso. Karen Horney no se detiene en el 
análisis de los innumerables factores culturales que podrían obrar de 
idéntica manera, pero a través de este ejemplo, y dada la extraordinaria 
complejidad de la vida moderna, entrevemos que su gama-ha de ser 
muy variada. Se concluye que nuestra cultura, sin que esto signifique 
establecer comparaciones con otras, es en alto grado engendradora de 
neurosis. 

Finalmente, apunta en el trabajo que comentamos, el reverso de la 
cuestión antepuesta, vale decir la repercusión social de la conducta neu- 
rótica, cuya importancia no se puede desconocer una vez admitido lo 
anterior. Por ejemplo, una de las formas de defenderse de la angustia 
es la huída a ciertos tipos de actividad que la exacerban, de tal mane- 
ra que numerosas personas no rinden ni aproximadamente en la medida 
que serían capaces, en el medio social que actúan. Pero, como decimos, 
estas conclusiones, sólo apuntan en el libro, pues la misma autora se- 
ñala esa problemática como campo virgen para investigación futura de 
antropólogos, psiquiatras y sociólogos. 

En suma, si tuviéramos que resumir en pocas palabras la impresión 
que este libro nos ha dejado, diríamos que significa la superación del 
positivismo en el terreno del psicoanálisis, que su mejor acierto es la 
comprensión de la neurosis en función de los factores culturales y que 
su valor más auténtico no es el de haber conseguido conclusiones aca- 
badas, sino en la demarcación precisa de un camino abierto a riquísimas 
posibilidades. 

La cuidada traducción es obra de Ludovico Rosenthal. 

Jorge Galíndez. 
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progreso en los estudios filosóficos que, no obstante los meritorios esfuerzos 
y los importantes resultados obtenidos, no han conseguido todavía liberarse 


por completo del carácter que les es propio en toda América latina: el de 


no ser la expresión de un pensamiento original, sino la adaptación, el re- 


flejo y a menudo la imitación de concepciones y doctrinas venidas de 


fuera, las más veces de Europa. 


No es difícil indicar los signos externos que confirman este progreso: 
el gran número de obras filosóficas aparecidas en este período y especial- 
mente la labor cumplida por la “Biblioteca Filosófica” dirigida por Fran- 
cisco Romero que, en muy pocos años, ha publicado en la Editorial Losada, 
de Buenos Aires, más de cincuenta volúmenes, entre traducciones y escritos 


originales; el lugar importante que ocupan los artículos de filosofía en 


las revistas y hasta en los suplementos de los grandes diarios; el surgir 
de varios centros de estudios filosóficos y, sobremanera, la creación de las 
facultades de Filosofía y Letras en la Universidad de Tucumán, en 1937, 
de Córdoba, en 1938 y de Cuyo (Mendoza), en 1939. 


Este incremento de obras y de estudios puede decirse que es la con- 
tinuación y el reflejo del movimiento de reacción contra el positivismo, esto 
es, contra la dirección que ha ejercido una influencia profunda en la 
América Latina y que ha dominado en la Argentina hasta después de la 
guerra del 14. Este movimiento de reacción contra el positivismo y espe- 
cialmente contra la obra de José Ingenieros que era su más autorizado y 
activo sostenedor, tuvo sus mayores representantes en Coriolano Alberini 
el cual, más de palabra que por escrito, hizo conocer las doctrinas de 
Bergson, Croce y Gentile, y sobre todo en Alejandro Korn que, habiéndose 


Formado en la filosofía de Kant y de Schopenhauer, no sólo fué un maestro 


que ejerció una influencia decisiva en el pensamiento argentino de su 
tiempo, sino también un eseritor claro y atrayente que dejó obras apre- 
ciables, entre ellas Lo libertad creadora, de 1922, reeditada por última vez 
con otros escritos en Buenos Aires, en 1944, 
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dado como consecuencia de la educación escolástica dominante en la época 
de la Colonia; pero tal vez, más que cualquier otro motivo, debe recono- 


cerse que la gran difusión y el vivo interés por la filosofía alemana con- 


han sido determinadas por la influencia del pensamiento español. 


Después de la guerra del 14 se formó en España un intenso movi- 
miento We ideas renovadoras que tuvo su representante máximo en José 
Ortega y Gasset y su órgano principal en la Revista de Occidente que, 
con artículos y traducciones, hizo conocer el pensamiento de Spengler, de 
Husserl, de Scheler, de Spann y de muchos otros autores alemanes: Tal 
movimiento de ideas, que había sido seguido con interés y simpatía en 
la Argentina desde sus comienzos, dió un considerable impulso a los estudios 


| filosóficos y al mismo tiempo contribuyó a difundir y reforzar la tendencia 


germanizante cuando, con la guerra civil española y la caída de la Repú- 
blica, su mayores representantes, como Gaos, Xirau, García Bacca, Ayala, 
Recasens Siches, Medina Echavarría y muchos otros, perseguidos por la 
reacción, hallaron refugio en América desarrollando una obra eficacísima, 
como maestros, como escritores y como organizadores. Dió un buen ejemplo 
de esta actividad múltiple, en la Argentina, Manuel García Morente que 
presidió otrora la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. En 1937, 
organizó y dirigió la Facultad de Filosofía y Letras de Tucumán e impar- 
tió sus muy claras Lecciones preliminares de filosofía que, reunidas en 
volumen han aleanzado la tercera edición y constituyen, tal vez, uno de 
los libros más leidos y estudiados en este país. 


En estrecho contacto con esta corriente de ideas venidas de España 
y siguiendo la enseñanza de Korn que, como dije, fué el maestro y el 
animador de la nueva generación, un buen número de estudiosos de filosofía 
de la Argentina se ha dedicado en los últimos años a trabajar en el 
pensamiento alemán contemporáneo. Francisco Romero ha desarrollado en 
este campo una obra intensa y meritoria de profesor, de organizador y 
de escritor. Ha tratado los problemas más complejos y atrayentes de la 
filosofía de la cultura, de la fenomenología, del existencialismo, en nume- 
rosos ensayos recogidos en los volúmenes, Filosofía contemporánea, Buenos 
Aires, 1941, y Filosofía de la persona, Buenos Aires, 1944, y ha dado 
muestra de una posición de pensamiento personal y constructivo en otros 
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ensayos “Programa de md filosofía” y “Trascendencia y valor”, reunidos a 
en el volumen Papeles para una filosofía, Buenos Aires, 1945. Formados 


en la escuela de Korn y de Romero, otros estudiosos más jóvenes se han 
ocupado con seriedad y agudeza de diversos temas de filosofía alemana. 
Eugenio Pucciarelli ha dedicado a Dilthey algunos escritos meritorios: 


La psicología de Dilthey, La Plata, 1938 e Introducción a la filosofía de 


Dilthey, Buenos Aires, 1944. Aníbal Sanchez Reulet se ha ocupado de 
Lask y de Spranger y también ha presentado una tentativa de construcción 
personal en el ensayo Raíz y destino de la filosofía, Tucumán, 1942. Emilio 
Estiú se ha ocupado de la obra de Nicolai Hartmann y de diversos temas 
de filosofía de la cultura. Independientemente de este grupo de estudiosos, 
Carlos Astrada, formado en Alemania, ha publicado algunos libros sobre 
la fenomenología y el existencialismo: Idealismo fenomenológico y meta- 
física existencial, Buenos Aires, 1936; La ética formal y los valores, 
La Plata, 1938; El juego metafísico, Buenos Aires, 1942, 

Además de estos escritores de formación y tendencia germanizante, en 
el panorama de los estudios filosóficos argentinos, ocupan un puesto im- 
portante otros autores que han buscado su camino y orientación espiritual 
en direcciones filosóficas diversas. Entre éstos, es necesario recordar a: 
Angel Vassallo que, en los Nuevos prolegómenos a la metafísica, Buenos 
Aires, 1938, y en Elogio de la vigilia, Buenos Aires, 1939, ha tratado los 
problemas de nuestro origen y destino, de los límites de nuestra vida y de 
la exigencia de trascenderla inspirándose, en múltiples respectos, en las 
concepciones de Bereson y especialmente en Blondel; Alberto Rougés que, 
en el libro Las jerarquías del ser y la eternidad, Tucumán, 1943, ha estu- 
diado las notas características de la realidad física y del ser espiritual, 
elaborando una metafísica de carácter neoplatónico en la cual se fija la 
jerarquía de los seres según la eternidad; Miguel Virasoro que, conocido 
anteriormente por nosotros a través de un ensayo sobre La lógica de Hegel, 
cuya recensión apareciera en esta Revista (XXV, p. 186), ha expuesto una 
concepción de la metafísica de la libertad como fundamento de la existen- 
cia y del ser en un volumen titulado justamente, La libertad, la existencia 
y el ser, Buenos Aires, 1942. 

No puede decirse que el neotomismo, y en general la filosofía católica, 
haya alcanzado en la Argentina aquel grado de desarrollo y de profundidad 
que podría suponerse cuando se piensa en la influencia siempre creciente 
que el clero y las organizaciones católicas ejercen en la vida política del 
país. Pero tal vez este hecho se deba a las tendencias e intereses predo- 
minantemente políticos que dominan el ánimo de los principales sostene- 
dores de esta dirección filosófica. Maritain, que hizo algunos viajes a la. 
Argentina, ejerció indudablemente una notable influencia sobre los espí- 
ritus cristianos. Los más destacados representantes del neotomismo son 
Tomás Casares, y los padres Octavio N. Derisi y Juan R. Sepich. 


Por lo que respecta a la filosofía norteamericana, puede observarse 
que no ha logrado la difusión ni ejercido la influencia que podría imagi- 
narse cuando se piensa que la Argentina en este período se ha mantenido 
casi aislada del mundo europeo y que los Estados Unidos, con amplitud de 
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nalista que ha surgido como espontánea defensa frente al extraordinario 
poder de expansión de la gran república del norte. Los filósofos norteame- 
ricanos más leídos y conocidos —aunque en traducciones — son James, 
Dewey y Santayana. Sobres este último, Raimundo Lida ha escrito un 
límpido ensayo Belleza, arte y poesía en la estética de Santayana, Tueu- 
mán, 1943. También se ha demostrado en los últimos tiempos un cierto 
interés por Whitehead. Alguna influencia del pensamiento norteamericano 
puede señalarse en los escritos de argentinos que han estudiado en los 
Estados Unidos, eomo, por ejemplo, en los de Risieri Frondizi que ha tra- 
ducido a Whitehead y que, en su meritorio libro El punto de partida del 
filosofar, Buenos Aires, 1945, ha desarrollado una concepción del empirismo 
integral en la que sin embargo se revela todavía acentuadamente la in- 
fluencia de la filosofía europea contemporánea. A propósito, es interesante 
observar que una gran parte del interés que los argentinos demuestran por 
el movimiento filosófico norteamericano se vuelve no tanto hacia el pensa- 
miento autóctono, cuanto hacia el pensamiento europeo que se le ha trans- 
ferido a consecuencia de las persecuciones raciales y políticas. Entre las 
obras filosóficas publicadas en los Estados Unidos, creo que han obtenido 
casi siempre mayor interés en la América Latina las de los pensadores 
europeos: Cassirer, Jaeger, Gurviht, etc. Se dice que “Philosophy and 
Phenomenological research”, órgano de una dirección filosófica típicamente 
europea goza de igual notoriedad en la Argentina que en los Estados Uni- 
dos, donde se publica en la Universidad de Buffalo. 


Cuanto se ha observado a propósito de los más señalados caracteres y 
de las distintas tendencias de la filosofía en general, puede repetirse en 
particular por lo que se refiere a los estudios filosóficos del derecho y de 
la sociedad: poco interés por el pensamiento norteamericano, difusión en 
superficie más que en profundidad del neotomismo, predominio evidente de 
las modernas concepciones alemanas. En los cursos oficiales de filosofía 
del derecho se sigue casi siempre la dirección neokantiana. Algunos auto- 
res han buscado superar la posición tradicional del neokantismo enlazán- 
dose a la fenomenología y al existencialismo. Entre éstos debe recordarse 
principalmente a Carlos Cossio que ha escrito numerosas obras de mérito 


"entre ellas la Teoría egológica del derecho, Buenos Aires, 1944, y que ha 


organizado el Instituto y la Biblioteca de Filosofía “Jurídica y Social en 
la que se han publicado muchas traducciones y diversos trabajos originales 
en la materia. Por lo que se refiere a la filosofía política y de la sociedad, 
ha de recordarse también al profesor español Francisco Ayala que, esta- 
blecido en la Argentina después de la caída de la República, ha tratado 
en numerosas publicaciones los más apasionantes problemas sociales y po- 
líticos de la época contemporánea, y ha hecho conocer el pensamiento de 
muehos escritores alemanes, como Mannheim, Oppenheimer, Freyer y otros. 


_parte de la población, es sin embargo indudablemente conocido y seguido 


nuestras mejores casas editoras: Bocca, Laterza, Vallecchi, etc., son cono- 
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con interés y simpatía. Como he dicho, en los primeros tiempos de la 
reacción antipositivista, cuando aún no prevalecían las concepciones filo- 
sóficas alemanas, el idealismo de Croce y Gentile tuvo estudiosos y entu- 

siastas sostenedores. Durante años, las colecciones de obras filosóficas de 


:cidas y difundidas; particularmente son apreciadas las traducciones de 
los clásicos de la filosofía mucho más cuidadas y fieles que las españolas. - 
En este último período, han aparecido, también en la Argentina, traduc- 
ciones de muchas obras italianas: el Manual de Historia de la Filosofía 
de Fiorentino, Los fundamentos de la filosofín del derecho de Gentile, 
La filosofía europea en el siglo XIX de Rava, El pragmatismo de Spirito, 
La idea individual y la idea social en el derecho privado, de Solari. El 
Instituto de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires, dirigido por 
Luis J, Guerrero, ha publicado la traducción de De antiguissima ttalorun 
sapientia y en ocasión del segundo centenario de la muerte de Vico y del 
nacimiento de Herder ha preparado un homenaje en tres volúmnes ya 
íntegramente compuestos pero, por múltiples razones, todavía no publi- 
cados. La casa editora Imán de Buenos Aires ha iniciado la publicación 
de las obras completas de Croce de las cuales han aparecido ya cuatro 
volúmenes muy bien presentados. El pensamiento político de Croce atrajo 
la atención de los argentinos en estos años últimos porque para muchos 
ha servido de ejemplo y de guía en la lucha contra las tendencias totalita- 
rias que en 1943 se han adueñado del poder. Por razones análogas, también 
otras direcciones de la filosofía política italiana obtuvieron aleún interés. 
Los socialistas, que ya conocían la obra de Labriola y de Mondolfo, por 
ejemplo, discutieron ampliamente Socialismo liberal y otros escritos de 
Carlos Rosselli de traducción reciente al español. 


Después de 1938, contemporáneamente a los españoles han hallado 
refugio y sosiego en la Argentina numerosos intelectuales italianos que 
ejercieron una considerable influencia en la vida cultural y científica. Por 
lo que se refiere a la filosofía, ha de señalarse especialmente la obra 
desarrollada por Rodolfo Mondolfo que, como profesor en la Universidad 
de Córdoba, como escritor y como conferencista conocido y buscado en 
todos los centros culturales sudamericanos, ha dado un magnífico ejemplo 
de la profundidad, de la madurez y del rigor de nuestros estudios. Mon- 
dolfío no sólo ha cuidado la traducción de muchas de su obras italianas 
que aparecieron ampliadas y a veces completamente refundidas como por 
ejemplo: El materialismo histórico, El pensamiento antiguo, La filosofía 
política en Italia en el giglo XiX, sino que también ha publicado numerosas 
obras nuevas como Moralistas griegos, Buenos Aires, 1941, En los orígenes 
de la filosofía de la cultura, Buenos Aires, 1941. En curso de publicación 


| y de legítima reacción. H He puesto entre comillas las palabras que Mondolfo 
en nombre de una decena de profesores universitarios italianos residentes 


- aquí, tuvo ocasión de escribir en una amplia nota sobre las relaciones 


culturales recientemente presentada a la embajada de 
| Buenos Aires, porque considero oportuno que éstas sean conocidas también 
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Waldo Frank: ESPAÑA VIRGEN. ESCENAS DEL. DRAMA ES- ] 
PIRITUAL DE UN GRAN PUEBLO .. .: .. . $ 3.— 


Esta nueva edición del mejor libro de ensayos de Waldo Frank 
aparece enriquecida con un prólogo inédito de Alfonso Reyes y con 
wariog Capítulos nuevos. 


Max Henríquez Ureña: CUENTOS INSULARES .. ..... O A 


Aparte de su gran valor literario, estos cuentos inómares resumen 
el proceso político-social de Cuba desde la guerra de la indepen- 
encia hasta cumplirse los treinta años de vida republicana. 


José Ingenieros: SOCIOLOGIA ARGENTINA .. .. .. A ARSS 
Este volumen contiene diversos trabajos en que se intenta AO 
la evolución de la sociedad argentina y. constituye además una 
fuente de información sobre el desarrollo de los estudios socio- 
lógicos. en el país. Notas de Aníbal Ponce. 
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